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Dedicatória do Editor 


Esta edição é dedicada a Maurício 
Tragtenberg, que manteve viva a tradição 
libertária, em tempos em que “homens sem 
cabeça” veneravam velhos deuses nos altares 
acadêmicos. 

Foi o Maurício quem me apresentou R. 
Rocker e recomendou sua edição, cuidando 
pessoalmente da seleção dos capítulos a serem 
reeditados pela Editora Semente, em 1981, que, 
infelizmente, não podia arcar com os custos 
editorais de cola e papel para uma edição 
integral. 

Tempos depois, me comentava que a segunda 
edição, além de não conter a obra integral, como 
a primeira, da Sagitário, ficara “mais clandestina” 
que aquela. 

“Problemas de distribuição” — justifiquei. E 
era verdade. 

Agora, em tempos de eBooks, posso resgatar 
esta dívida. Cá está a edição integral do As Idéias 
Absolutistas no Socialismo, distribuída para todo 
o mundo! 

O Maurício teria adorado esta modernidade;) 



Maurício Tragenberg 
— (1929-1998) — 

Para conhecê-lo melhor, sua trajetória e seu 
pensamento, visite o 

Centro de Documentação Maurício Tragtenberg: 
www.nobel.com.br/~cdmt/ 
Departamento de Ciências Sociais 
Universidade Estadual de Maringá. 

Vale a pena. 



Nota do Editor 


da 2a. edição 
Semente, 1981 

A presente edição de As Idéias. Absolutistas 
no Socialismo, de Rudolf Rocker, não reproduz 
integralmente a primeira edição brasileira, 
publicada em 1946 pelas Edições Sagitário. 

Trata-se muito mais de uma seleção, de 
ensaios daquela primeira edição, feita a partir de 
um critério de atualidade. 

Assim, são aqui reproduzidos os ensaios mais 
pertinentes às discussões que atualmente são 
travadas entre as diversas correntes socialistas, 
contrapondo socialismo e liberdade. 

Os ensaios mais de cunho literário, que se 
referissem às questões da época ou mesmo 
biográficos não foram reproduzidos. 

Só para consignar a discrepância entre a 
presente edição e aquela, deixamos aqui 
mencionados os títulos dos ensaios que constam 
daquela, mas não desta: “Saint-Simon e as 
teorias da época”, “Vida de Bakunine”, “Luísa 
Michel”, “O Imperativo da hora”, “A volta de 
Deus”, “Considerações sobre o imperialismo 
inglês”, “Don Quixote” e “Germinal”. 
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SOCIALISMO OU ESTATISMO? 


Maurício Tragtenberg 


A reedição da obra de Rudolf Rocker, velho 
militante libertário alemão na Europa e nos 
Estados Unidos, no Brasil, se constitui em tema 
de primeira importância. R. Rocker coloca em 
discussão os grandes temas do socialismo 
mundial: a relação Partido e classe operária, as 
relações do socialismo com o Estado seja ele 
“burguês” ou “proletário” e a viabilidade de um 
projeto socialista não burocrático e autoritário. 

Mostra ele, se não quisermos o facismo nem a 
social democracia nem a burocracia autoritária 
stalinista ou não, temos que nos bater contra a 
“direita” e ao mesmo tempo contra a exploração 
do trabalho pelo capital, procurando alterar as 
forças no interior da “esquerda” introduzindo ali a 
luta contra a divisão de trabalho, contra a 
hierarquia e as relações autoritárias. Eis que os 
clássicos “partidos de esquerda” reduzem a 
revolução social a formas consagradas, a 
cerimônias onde o Partido torna-se seu próprio 
fim possibilitando a pessoas que gostariam de 
transformar sua vida, e não podem fazê-lo, 
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interiorizar essa transformação no simples fato de 
“pertencerem” ao Partido. 

O conceito de “partido histórico” surge dessa 
prática, o partido perdeu sua marca 
revolucionária, transformou-se numa 

“instituição” onde sua história foi reabsorvida. Ele 
é uma instituição que se dirige a indivíduos 
abstratos e atomizados, enquanto uma verdadeira 
praxis só pode surgir a partir de movimentos 
coletivos concretos. Daí a necessidade de 
desenvolver nas pessoas o espírito de crítica a 
qualquer “ordem” e não o respeito de uma 
“ordem” pretensamente revolucionária. Para 
Rocker a liberdade para todos implica na sua 
própria liberdade, daí a história da classe 
operária revelar certa consciência da liberdade, 
pois, se os homens fossem semelhantes a coisas 
as lutas revolucionárias perderiam qualquer 
sentido. Rocker entende a revolução como o 
acesso dos homens à liberdade, porém além dos 
limites do liberalismo clássico, define que se é 
livre entre iguais, a liberdade tem a igualdade 
como fundamento. 

R. Rocker faz a crítica do “planismo de 
Estado” travestido de “socialista” onde partidos 
hierárquicos burocráticos e centralizados 
produzem estruturas burocráticas, hierárquicas e 
centralizadas também. Perpetuam a separação 
entre “pensar” e “fazer” muitos fazem e poucos 



pensam, reproduzem a separação entre 
“dirigentes” e dirigidos. No vasto movimento da 
classe operária internacional todos são 
militantes, isso é que é fundamental reter. 

Especialmente significativo é o seu capítulo 
“Socialismo e Estado” onde discute os temas 
cruciais do “socialismo burocrático” colocado 
teoricamente em xeque pelos socialistas 
libertários do século passado como Proudhon e 
Bakunin, por marxistas como Gramsci no seu 
primeiro período, por Penekoek, teórico dos 
“conselhos operários”, e praticamente contestado 
pelo gigantesco movimento de trabalhadores na 
Polônia em torno do sindicato “Solidariedade”. 

No capítulo anteriormente citado, Rocker 
discute a espinhosa questão do “Estado de 
transição”, iniciando por uma crítica ao 
“socialismo de Estado” de Louis Blanc e Lassalle 
que pretendiam utilizar o Estado burguês para 
acelerar a mudança social, pretensão essa 
retomada pelos partidos social democráticos da 
lia. Internacional e pelo “euro comunismo”, uma 
social democracia “recuperada”. 

Não deixa também Rocker de criticar a tese 
do “Estado transitório” ou o conceito de “Ditadura 
do Proletariado” como fase transitória do 
capitalismo ao socialismo. Pois, em Marx não se 
observa uma linearidade a respeito do tema do 
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“desaparecimento do Estado”, pois há diferenças 
de posição a respeito em textos como “O 
Manifesto do Partido Comunista” e “A Guerra 
Civil em França”. Embora não desapareçam todas 
as ambigüidades, a constante da análise de Marx 
reside na noção do “debilitamento paulatino” do 
Estado Operário a partir de sua constituição. É 
mister esclarecer que o conceito de “ditadura do 
proletariado” é de Blanqui e foi desenvolvido por 
Lenin num sentido mais blanquista que marxista, 
como notou Rosa Luxembourg em “A Revolução 
Russa”. Embora Marx tenha utilizado o conceito 
“ditadura do proletariado” na Crítica ao Programa 
de Gotha, o fez raramente depois. Entre a 
definição marxista e a leninista do conceito há 
uma diferença básica: Marx caracteriza como 
“ditadura do proletariado” uma forma de 
sociedade, enquanto Lenin caracteriza-a como 
uma forma de governo. 

A 30 de maio de 1871, Marx em “A Guerra 
Civil em França” adota a tese de “ditadura do 
proletariado” igual a governo comunal 
autogestionário que Engels, na sua Introdução à 
edição alemã de 1891, aponta a Comuna de Paris 
“como exemplo típico de ditadura do 
proletariado”. Isso significa uma revisão total das 
idéias a respeito expostas no “Manifesto do 
Partido Comunista” em 1848: Na realidade Marx 
oscila entre o estatismo e o anti-estatismo. Isso se 
deveu ao fato de ter sofrido influência jacobina no 
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sentido do estatismo e de Proudhon no sentido 
anti-estatista, daí suas posturas libertárias 
rechaçando o “socialismo de Estado” de Louis 
Blanc e Lassalle. 

Outro ponto a enfatizar na atitude do 
socialismo libertário enquanto prática e teoria 
política é sua defesa do operário não 
especializado, vendo no “especializado” o germe 
de uma futura “aristocracia operária”, já criticada 
por Marx no século XIX e Lenin no século XX que 
se constitui em suporte da política social- 
democrática e sindical burocrática na Europa. 

Por outro lado, é saudável a atitude crítica do 
socialismo libertário ante a hegemonia dos 
intelectuais nos chamados partidos “proletários”, 
eis que, os mesmos, na sua maioria de origem 
burguesa ou pequeno burguesa tendem a levar ao 
movimento operário seus vícios de formação 
classista, dominando os Comitês Centrais desses 
partidos e ao tomar o poder de Estado planejam 
“para” o proletariado “sem” o proletariado. A 
hegemonia da intelectualidade pequeno burguesa 
na sua maioria autoritária, carreirista e ávida de 
poder se realiza através dos partidos autoritários 
de “esquerda” com a legitimidade conferida pela 
teoria da “vanguarda” elaborada por Kautsky e 
retomada por Lenin segundo a qual eles como 
portadores da “ciência” levam ao proletariado por 
mediação do partido “a consciência política”, pois 
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o operário deixado a si mesmo só chegaria a um 
nível de consciência econômica, argumentam 
Kautsky e Lenin. Na prática o que se deu é que a 
camada intelectual enraizada no Partido Único no 
leste europeu e na URSS tendem a se transformar 
numa burocracia autoritária com privilégios e 
imunidades ante a classe operária, cuja 
contestação é dada pelos trabalhadores hoje na 
Polônia. Sua ação em torno do sindicato 
“Solidariedade” se constitui num saudável 
exercício de política operária oposta ao chamado 
“socialismo burocrático” estatista. 

Em suma, a obra de R. Rocker é fundamental 
na medida em que mostra a possibilidade de uma 
prática socialista que deriva das bases - por 
exemplo, os conselhos de fábrica - que atuam não 
só como contestação ao modo de produção 
capitalista, mas também como agentes de um 
novo modo de produção qualitativamente distinto 
do capitalista. A negação dessa prática de 
“Comissões de Fábrica” como elemento fundante 
de uma nova estrutura produtiva somente levou 
às formas de “socialismo de Estado” onde 
relações capitalistas de produção regidas pela lei 
do valor continuam sob roupagem nova. É isso 
que cabe desmistificar, daí a atualidade do 
presente livro em boa hora reeditado. 
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Rudolf Rocker 


Uma das figuras mais salientes do movimento 
socialista é, sem, dúvida, a desse grande lutador 
alemão: Rudolf Rocker. Cidadão do mundo como 
Goethe, como Nietzsche, como Heine, através de 
seus setenta e tantos anos, viveu os momentos 
mais cruciais do movimento revolucionário da 
Europa e da América, nunca desmentindo os 
seus ideais, nunca transigindo com os 
adversários, incansável sempre, sempre na 
primeira linha de combate. 

Perseguido pelo terror pardo hitleriano, fugiu 
para os Estados Unidos onde se entregou à 
revisão final de sua grande obra NACIONALISMO 
E CULTURA, que conseguiu salvar das mãos da 
Gestapo. Ali escreveu inúmeros artigos para 
jornais e revistas socialistas e ainda hoje vive na 
grande nação americana do norte, onde continua, 
apesar de sua avançada idade, a lutar por seus 
ideais de liberdade e de dignidade humanas. 

Nesta edição que fazemos da obra de Rudolf 
Rocker incluímos, além de seu famoso ensaio 
“idéias absolutistas no socialismo”, que empresta 
o nome ao livro, alguns outros trabalhos literários 
e doutrinários, escritos durante sua longa 
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carreira de propagandista de uma das tendências 
mais ponderáveis do movimento socialista. 

Além dessa obra é NACIONALISMO E 
CULTURA um dos livros programados pela 
“Editora e Distribuidora Sagitário Ltda.” Desse 
próximo livro de Rocker temos a salientar, por 
ora, apenas duas opiniões. A de Bertrand Russell 
e a do prof. Lewis Mumford. Diz Russell: 

O livro de Rudolf Rocker, 
NACIONALISMO E CULTURA, é uma 
importante contribuição à filosofia 
política por sua penetrante e atrativa 
análise de muitos escritores famosos e 
por sua brilhante crítica à divinização do 
Estado, a mais nociva superstição de 
nosso tempo. Espero que encontre ampla 
difusão em todos os países nos quais o 
pensamento desinteressado não é ainda 
ilegal”. 

Agora a vez de Mumford: 

“NACIONALISMO E CULTURA é uma 
importante contribuição à nossa 
representação da sociedade humana. Não 
é somente a obra de um espírito audaz, 
bem equilibrado, mas também de uma 
profunda personalidade humana... O 
sólido fundamento histórico de Rocker, a 
riqueza das fontes, seu humanismo 
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profundamente orgânico vão além das 
qualificações acadêmicas. 

Numa palavra, NACIONALISMO E 
CULTURA é uma obra que merece figurar 
na mesma linha que o Candide, de 
Voltaire, Os direitos do homem, de Paine e 
o Apoio Mútuo, de Kropotkin”. 

Cremos ter assim devidamente apresentado 
ao público brasileiro uma das figuras mais 
extraordinárias do movimento socialista na 
atualidade. 


O EDITOR 
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As Idéias 
Absolutistas 
no Socialismo 



Rudolf Rocker 
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Do absolutismo da idéia ao da ação 


NOSSA opinião sobre as causas profundas 
que originaram a atual catástrofe mundial, não 
seria exata se se deixasse de lado o papel que o 
socialismo contemporâneo e o moderno 
movimento operário desempenharam na 
preparação da tragédia da cultura que hoje em 
dia se processa. Neste aspecto, têm especial 
importância as tendências intelectuais do 
movimento socialista na Alemanha, já que, 
durante séculos, exerceram uma influência 
considerável sobre os partidos socialistas da 
Europa e da América. 

O socialismo moderno é, no fundo, apenas a 
continuação natural das grandes correntes 
liberais dos séculos XVII e XVIII. Foi o liberalismo 
que desfechou o primeiro golpe mortal no sistema 
absolutista dos príncipes, abrindo, ao mesmo 
tempo, novos caminhos para a vida social. Seus 
representantes intelectuais, que viram na 
máxima liberdade pessoal a alavanca de toda 
reforma cultural, reduzindo a atividade do Estado 
aos mais estreitos limites, abriram perspectivas 
completamente novas quanto ao desenvolvimento 
futuro da humanidade: desenvolvimento que, 
forçosamente, teria levado à superação de toda 
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tendência absolutista, assim como a uma 
organização racional na administração dos bens 
sociais, se suas concepções sobre a economia 
tivessem avançado ao mesmo passo que o seu 
conhecimento do campo político e do social. Mas, 
desgraçadamente, isso não se deu. 

Sob a influência, cada vez mais acentuada, 
da monopolização de todas as riquezas, tanto das 
naturais como das criadas pelo trabalho social, 
desenvolveu-se um novo sistema de servidão 
econômica. Este sistema exerceu um influxo cada 
vez mais funesto sobre todas as aspirações 
primitivas do liberalismo e sobre os princípios 
autênticos da democracia política e social, 
conduzindo, por lógica interna, para esse novo 
absolutismo que encontrou, hoje, uma expressão 
tão perfeita como vergonhosa na estrutura do 
Estado totalitário. 

O movimento socialista poderia ter oposto um 
dique a esse desenvolvimento, mas a realidade é 
que a maioria de seus representantes deixou-se 
arrastar pelo turbilhão desse processo, cujas 
conseqüências destrutivas se manifestaram na 
catástrofe geral da cultura que hoje 
contemplamos. O movimento socialista poderia 
ter-se convertido no executor testamentário do 
pensamento liberal ao oferecer a este uma base 
positiva na luta contra o monopólio econômico, 
no afã de que a produção social chegasse a 
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satisfazer às necessidades de todos os homens. 
Constituindo assim o complemento econômico 
das correntes de idéias, políticas e sociais do 
liberalismo, ter-se-ia convertido num elemento 
poderoso na consciência dos homens, e em 
veículo da nova cultura social na vida dos povos. 
Realmente, homens como Godwin, Owen, 
Thompson, Proudhon, Pi y Margall, Pisacane, 
Bakunine, Guillaume, De Pape, Reclus e, mais 
tarde, Kropotkin, Malatesta e outros, conceberam 
o socialismo neste sentido. Contudo, a grande 
maioria dos socialistas, com incrível cegueira, 
combateram essas idéias de liberdade baseadas 
na concepção liberal da sociedade, considerando- 
as apenas como derivado político da chamada 
Escola de Manchester. 

Deste modo sistematicamente se reviveu e se 
fortaleceu a crença na onipotência do Estado, 
crença que já tinha recebido um golpe sensível 
com a aparição das idéias liberais dos séculos 
XVIII e XIX. É um fato significativo terem os 
representantes do socialismo, na luta contra o 
liberalismo, tomado emprestado suas armas, 
amiúde, do arsenal do absolutismo, sem que a 
maioria sequer percebesse o mal deste fenômeno. 
Muitos, e especialmente os representantes da 
escola alemã, a qual, mais tarde, veio a obter 
uma influência predominante sobre todo o 
movimento socialista, eram discípulos de Hegel, 
Fichte e outros representantes da idéia 
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absolutista do Estado. Outros sofreram uma 
influência tão poderosa do jacobinismo francês, 
que só podiam conceber a transição ao socialismo 
sob a forma de ditadura. Outros, ainda, 
acreditaram numa teocracia social, ou numa 
espécie de “Napoleão socialista”, que traria a 
salvação do mundo. 

Contudo, a pior superstição foi a concepção 
da “missão histórica do proletariado” que, 
segundo Marx, tinha de se converter, fatalmente, 
no “coveiro da burguesia”. A palavra classe não 
constitui, no melhor dos casos, senão um 
conceito de classificação social; conceito que pode 
não ser válido em determinadas circunstâncias, 
mas nem Marx nem ninguém, foi capaz, até hoje, 
de traçar um limite fixo a esse conceito, dando- 
lhe uma definição exata. Sucede com as classes o 
mesmo que sucede com as raças; nunca se sabe 
onde termina uma e começa outra. Existem no 
chamado proletariado tantas gradações sociais 
como as que existem dentro da burguesia ou 
dentro de outra qualquer camada do povo. Mas o 
maior erro consiste em atribuir a determinada 
classe certas tarefas históricas e convertê-la em 
representante de certas correntes ideológicas. Se 
se pudesse demonstrar que os homens nascidos e 
educados, sob certas condições econômicas se 
distinguiam essencialmente, quanto a seus 
pensamentos e atos, dos outros grupos sociais, 
então nem sequer seria necessário ocupar-nos 
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disto, já que, ante fatos evidentes, cabe-nos 
apenas a resignação. Mas aí, precisamente, nos 
encontramos com o ponto crucial. O pertencer a 
uma camada determinada da sociedade não 
oferece nem a menor garantia quanto ao 
pensamento e à atuação dos homens. O mero fato 
de que quase todos os grandes vanguardistas da 
idéia socialista tenham saído não do proletariado 
mas das chamadas classes dominantes, deveria 
dar-nos que pensar. Entre eles se encontram 
aristocratas, como Saint-Simon, Bakunine, 
Kropotkin; oficiais do exército, como Considérant, 
Pisacane e Lavroff; comerciantes, como Fourier; 
fabricantes, como Owen e Engels; sacerdotes, 
como Moslier e Lamenais; homens de ciência, 
como Wallace e Dühring, assim como intelectuais 
de todos os matizes, tais como Blanc, Cabet, 
Godwin, Marx, Lassalle, Garrido, Pi y Margall, 
Hess e centenas de outros. 

Que se consolem os adeptos da teoria da 
“missão histórica do proletariado” com a idéia de 
que o fascismo é apenas um movimento da classe 
média! Mas essa concepção não altera o fato de 
terem saído do proletariado os quase catorze 
milhões de votantes que, na Alemanha, deram 
seu voto a favor de Hitler. Precisamente num país 
como a Alemanha em que o ensino marxista tinha 
encontrado tanta difusão, aquele fato tem dupla 
importância. Se é certo que os representantes 
intelectuais do antigo absolutismo, isto é, os 
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Hobbes, Maquiavéis, os Bossuet, etc., 
pertenceram às camadas superiores, enquanto os 
representantes do absolutismo moderno, ou 
sejam os Mussolini, Stalin e Hitler, provêm das 
camadas mais baixas, essa circunstância nos 
demonstra precisamente que nem as idéias 
revolucionárias nem as reacionárias se acham 
ligadas a um determinado grupo social. 

Os partidários do determinismo econômico e 
da teoria da “missão histórica do proletariado” 
afirmam, não há dúvida, que, em seu caso, não 
se trata de uma concepção ordinária, mas da 
necessidade interna de um processo natural, que 
se desenvolve independentemente da volição 
humana; mas é precisamente este ponto que se 
deve provar previamente. A própria concepção 
marxista é apenas uma especulação, uma crença, 
como qualquer outra, em que o desejo é o pai da 
idéia. A crença num desenvolvimento mecânico 
de todo suceder histórico sobre a base de um 
processo inevitável, que tem seu fundamento na 
natureza das coisas, é o que mais prejuízo tem 
causado ao socialismo, pois destrói todas as 
premissas éticas, imprescindíveis para a idéia 
socialista. O absolutismo da idéia conduz, em 
certas circunstâncias históricas, a um 
absolutismo da ação. A história atual ilustra este 
fato com os mais impressionantes exemplos. 
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O ideário de Proudhon 


ENTRE os grandes precursores da idéia 
socialista, Proudhon foi um dos homens que 
melhor compreenderam a importância histórica 
do socialismo. Até hoje não se pôde destruir sua 
influência intelectual sobre o movimento 
socialista dos países latinos e é uma fonte viva 
para lograr novos estímulos e novas 
possibilidades de desenvolvimento. Proudhon 
reconheceu, com grande clarividência, que a obra 
da Revolução Francesa havia sido realizada 
somente pela metade; que a tarefa da “Revolução 
do século XIX” devia ser a continuação dessa 
obra, levando-a à perfeição, a fim de conduzir a 
novos caminhos o desenvolvimento social da 
Europa, já que a trajetória da Grande Revolução 
se esgotara no momento em que pusera fim à 
tutela monárquica aplainando o caminho para 
que os povos pudessem tomar nas mãos o seu 
destino social, depois de terem estado durante 
séculos a serviço do absolutismo dos príncipes 
como um rebanho sem vontade, assegurando a 
existência destes por meio de seu trabalho. 

Aí residia a grande tarefa da época, tarefa que 
Proudhon reconheceu mais claramente que a 
maioria de seus contemporâneos. É verdade que 
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a Grande Revolução tinha eliminado a monarquia 
como instituição social e política, mas não logrou 
eliminar, junto com a monarquia, a “idéia 
monárquica”, como dizia Proudhon, a qual foi 
despertada para uma nova vida devido à 
centralização política do jacobinismo e da 
ideologia do Estado unitário. Essa herança 
nefasta que nos ficou de tempos passados, 
expressa-se hoje novamente no chamado 
“princípio do caudilho” do Estado totalitário, o 
qual não passa de uma nova forma da antiga 
“idéia monárquica”. 

Proudhon advertiu claramente que o 
absolutismo, esse eterno princípio de tutela para 
um fim querido por Deus, fechado a toda objeção 
humana, era o que maiores empecilhos punha 
aos homens em suas aspirações para alcançar 
formas mais elevadas de existência social. Para 
ele, o socialismo não significava tão-somente um 
problema de economia, mas também uma 
questão cultural, que abarcava todos os domínios 
da atividade humana. Proudhon sabia que não 
era possível eliminar as tradições autoritárias da 
monarquia apenas num terreno, conservando-as 
em todos os outros, a não ser que se quisesse 
entregar a causa da liberdade social a um novo 
despotismo. Para ele, a exploração econômica, a 
opressão política e a servidão intelectual não 
significam senão diferentes fenômenos 
produzidos por uma mesma causa. Proudhon via 
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na monarquia o símbolo da escravidão humana. 
Para ele, não era apenas uma organização política 
mas um estado social, o que produzia 
determinadas conseqüências inevitáveis, tanto 
espirituais como psicológicas, que se advertiam 
igualmente em todos os terrenos da vida social. 
Neste sentido, chamava o capitalismo a 
“monarquia da economia”, pois converte o 
trabalho em tributário do capital, do mesmo 
modo que a sociedade presta tributo ao Estado e 
o espírito à Igreja. 

“O conceito econômico do capital — diz 
Proudhon — a idéia política do Estado ou da 
autoridade, assim como a concepção teológica da 
Igreja, são apenas representações idênticas, que 
se completam reciprocamente, fundindo-se umas 
nas outras. Portanto, torna-se impossível 
combater uma e manter intacta a outra. É este 
um fato sobre o qual hoje em dia estão de acordo 
todos os filósofos. O que o capital realiza a 
respeito do trabalho, o mesmo o faz o Estado em 
relação à liberdade, e a Igreja no que se refere ao 
espírito. Esta trindade do absolutismo torna-se, 
na prática, tão nefasta como na filosofia. Para 
oprimir o povo eficazmente é preciso encadear 
tanto o corpo como a vontade e o coração. Se o 
socialismo tem a intenção de se revelar numa 
forma exaustiva, universal e livre de todo 
misticismo, cabe-lhe apenas mostrar à 
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consciência do povo a importância desta 
trindade”. 

Partindo destes conceitos, Proudhon via no 
desenvolvimento dos grandes Estados modernos e 
na influência, cada vez incrementada, do 
monopólio econômico, o maior perigo para o 
porvir da Europa. Esse perigo queria conjurá-lo 
por meio de uma preparação consciente, baseada 
na experiência, criando uma federação de 
comunidades livres, sobre a base da igualdade 
econômica e tratados recíprocos. Sabia 
claramente que esse estado de coisas não podia 
desenvolver-se de um dia para outro, senão que 
se tratava, em primeiro lugar, de fazer homens 
aptos para um melhor conhecimento, por meio do 
pensamento e das atividades construtivas. Só 
assim seria possível dirigir as suas aspirações em 
certa direção, a fim de que, por próprio impulso,, 
pudessem fazer frente ao perigo que os ameaçava. 

Qualquer tentativa de eliminar as tendências 
absolutistas dentro do organismo social e pôr 
limites mais estreitos ao monopólio econômico, 
significava para Proudhon, um verdadeiro passo à 
frente no caminho da libertação social. Tudo 
quanto se opusesse a essa grande finalidade, 
contribuindo, conscientemente, a fortalecer a 
monarquia espiritual, econômica ou política 
mediante novas pretensões de poderio, não faria 
senão eternizar o círculo vicioso da cegueira e 
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preparar o caminho para a reação social, 
inclusive se tais esforços se faziam com o nome 
pretensioso da revolução. 

A maior parte dos socialistas contemporâneos 
nem sequer se dão ao trabalho de penetrar nas 
idéias de Proudhon, cujas obras são tão 
ignoradas pela maioria deles como é ignorado 
pelos zulus o teorema de Pitágoras ou a teoria da 
unidade do universo. A única coisa que conhecem 
de suas obras, e de maneira superficial, é o seu 
ensino sobre o “livre crédito” e seu intento de 
instituir um “banco popular”, intento que nunca 
chegou a realizar-se devido à intervenção do 
governo francês. E ainda o conhecimento dessa 
mínima parte da obra de Proudhon, têm-no 
através da imagem deformada que dela fizeram 
alguns escritores marxistas, a qual dá a 
impressão de que Proudhon não foi nada mais 
que um charlatão ordinário, que não teria feito 
outra coisa em toda a sua vida senão apregoar, 
ante a pobre humanidade, os seus remédios 
contra toda classe de enfermidades sociais. 

Na realidade, Proudhon foi entre todos os 
antigos socialistas o que mais decidida e 
insistentemente se opôs à crença numa panacéia 
universal que curasse todos os vícios sociais. 
Sabia que a tarefa reservada ao socialismo não 
era de modo algum um nó górdio que podia ser 
desatado mediante um golpe de espada. 


28 



Precisamente por isso não tinha confiança 
nenhuma nos remédios universais, mediante os 
quais, segundo muitos pensavam, podia obter-se, 
de um só golpe, a transformação geral de todas as 
instituições da sociedade. Sua crítica penetrante 
e convincente das tendências socialistas de sua 
época nos proporciona uma impressionante prova 
dessa alegação. 

Proudhon era um homem que não tinha 
metas fixas, pois compreendia perfeitamente que 
a verdadeira natureza da sociedade devia buscar- 
se na eterna mutação de suas formas, e que a 
serviríamos tanto melhor quanto reduzidas 
fossem as barreiras artificialmente levantadas e 
quanto mais firme e consciente fosse a 
participação que os homens tomassem nessas 
mudanças. Neste sentido, disse Proudhon em 
certa ocasião, que a sociedade se parece a um 
aparelho de relógio, que leva dentro de si o 
próprio impulso pendular, sem necessidade de 
nenhuma ajuda alheia para permanecer em 
movimento. A libertação social significava, para 
ele, um caminho e não uma meta, já que 
compartilhava da opinião de Ibsen que disse: 
“Quem possui a liberdade de modo diferente da 
que aspira, possui-a morta e sem espírito, porque 
o conceito de liberdade tem precisamente a 
propriedade de ir amplificando-se constantemente 
enquanto nos vamos apoderando dela. Portanto, 
se alguém se detém em meio da luta, dizendo 
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‘agora é minha’, demonstra por isso mesmo que 
já a perdeu”. 

Partindo desse ponto de vista, é preciso 
valorizar também as tentativas práticas de 
Proudhon. Estes intentos derivavam-se das 
circunstâncias da época, e só podem ser 
explicados e compreendidos em relação com a 
mesma. Como sucede com qualquer pensador 
cuja atividade pertence ao passado, também 
existem na obra de Proudhon aspectos que foram 
superados pelo tempo, ficando, no entanto, 
intacta a importância criadora de sua obra. Até 
nos parece surpreendente quanto permanece 
ainda vivo, alcançando novo significado 
precisamente em relação à atual situação 
mundial. 

Proudhon, que compreendeu a essência do 
Estado melhor que a maioria de seus 
contemporâneos socialistas, não tinha ilusões 
quanto às conseqüências inevitáveis de todas as 
tendências absolutistas, quaisquer que fossem as 
formas que estas pudessem apresentar e 
qualquer que fosse o grupo que as estimulasse. 
Portanto, também compreendia claramente o 
caráter verdadeiro de todos os partidos políticos, 
e estava convencido firmemente de que deles não 
poderia sair nenhum trabalho criador para uma 
autêntica transformação social. Para isso advertia 
aos socialistas, extraviados no caminho das 
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tendências absolutistas, tratando de explicar-lhes 
que, assim que o socialismo chegasse a governar, 
terminaria seu papel e ficaria entregue 
irremediavelmente à reação. 

“Todos os partidos políticos, sem exceção 
alguma — dizia Proudhon — enquanto aspiram 
ao poder público, não passam de formas 
particulares do absolutismo. Não haverá 
liberdade para os cidadãos; não haverá ordem na 
sociedade, nem unidade entre os trabalhadores, 
enquanto em nosso catecismo político não figure 
a renúncia absoluta à autoridade, arcabouço de 
toda tutela”. 

Proudhon foi entre os socialistas mais velhos, 
talvez o único que declarou guerra a todo sistema 
fechado, já que tinha advertido que as condições 
da vida social são demasiado múltiplas e 
heterogêneas para serem tomadas dentro de um 
determinado molde, sem que se cometa violência 
contra a sociedade ao substituir uma velha forma 
de tirania por outra nova. Portanto, seus ataques 
não se dirigiam tão-somente contra os 
representantes da ordem social atual, mas 
também contra muitos dos chamados 
“libertadores”, que unicamente queriam comutar 
seus postos com os possuidores de então, 
prometendo às massas tesouros na lua para 
poder mais facilmente abusar delas em benefício 
de sua ambição pessoal. De uma significativa 
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passagem, tomada de uma carta de Proudhon a 
Karl Marx, que transcrevemos a seguir, podemos 
deduzir quão livremente pensava Proudhon: 

“Tratemos em comum, se você quer, de 
conhecer as leis da sociedade; fixar seu modo de 
ser e seguir o caminho que preparamos ao 
submeter-nos a esse trabalho. Mas, por Deus! 
não pensemos, por nossa parte, em exercer uma 
tutela sobre o povo, depois de ter destruído, a 
priori, todo dogmatismo. Não caiamos na 
contradição de seu compatriota Martin Lutero, o 
qual, depois de ter refutado os dogmas da teologia 
católica, procedeu, com zelo incrementado e 
grande luxo de interditos e juízos condenatórios, 
a dar vida a uma teologia protestante. Há três 
séculos, está a Alemanha ocupada em eliminar 
esse novo revestimento aplicado por Lutero ao 
velho edifício. Não devemos colocar os homens, 
mediante novas confusões e o disfarce de velhos 
fundamentos, ante uma nova tarefa. Do fundo do 
coração aplaudo a sua idéia de dar expressão a 
todas as opiniões atuais. Tratemos de fazê-lo na 
forma de uma explicação amistosa; demos ao 
mundo o exemplo de uma tolerância sábia e 
clarividente; e não tratemos, pelo fato de achar- 
nos à frente de um movimento, de converter-nos 
em caudilhos de uma nova intolerância. Não 
devemos fazer-nos passar por apóstolos de uma 
nova religião, nem sequer da religião da lógica e 
da razão. Recebamos e estimulemos todo o 
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protesto; estigmatizemos todo exclusivismo, todo 
misticismo. Não consideremos jamais esgotada 
uma questão: e, depois de ter gasto nosso último 
argumento, comecemos de novo, se for 
necessário, com eloqüência e ironia. Nestas 
condições aderiria com prazer à sua associação. 
Do contrário, não.” 

Estas palavras, datadas de 17 de maio de 
1846, são duplamente importantes. Em primeiro 
lugar, é característico para mostrar a maneira 
franca e sincera de Proudhon, revelando sua 
profunda aversão contra todo dogmatismo e todo 
sectarismo: e é importante, ademais, porque foi a 
causa imediata da ruptura que houve entre Marx 
e Proudhon. 

Proudhon foi um pensador solitário, mal 
compreendido, não só por seus adversários 
democratas e socialistas, mas também, muitas 
vezes, até por seus próprios partidários 
posteriores, os quais confundiram certas 
proposições práticas de Proudhon, nascidas no 
calor das condições da época, com a verdadeira 
obra de sua vida. Sua correspondência volumosa 
(que consta de catorze alentados tomos) contém 
inúmeras explicações de suas idéias, que 
demonstram o que foi dito anteriormente, e que 
são indispensáveis para um estudo consciencioso 
de suas obras. O olhar de Proudhon dirigia-se 
profundamente para as relações internas dos 
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fenômenos sociais para que pudesse encontrar 
um eco naqueles cegos imitadores da tradição 
jacobina, que esperavam a salvação somente por 
meio de uma ditadura. Foi, entre os antigos 
socialistas, um dos poucos que pretendeu levar a 
um fim o pensamento político do liberalismo, 
dando-lhe um conteúdo econômico. 

É característico que precisamente os 
representantes da escola marxista tratarão, 
sempre, de refutar o pretendido “utopismo” de 
Proudhon, fazendo fincapé, com grande alegria 
maliciosa, em que o imenso fortalecimento do 
poder central do Estado e a influência 
constantemente incrementada dos modernos 
monopólios econômicos, provavam claramente o 
atraso intelectual das idéias e aspirações de 
Proudhon, como se o fato de tal desenvolvimento 
alterasse, por menor que fosse, a própria 
realidade. Com o mesmo direito se poderia 
sustentar hoje que a doutrina da chamada 
“missão histórica do proletariado” nos conduziu 
totalmente para o fascismo e para o advento do 
Terceiro Reich. 

Proudhon previu claramente as 
conseqüências ineludíveis de um desenvolvimento 
nessa direção, e não poupou esforços para tornar 
os seus contemporâneos conscientes da 
magnitude do perigo. Mais que ninguém uniu 
todas as suas forças a fim de guiar os homens 
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para novos caminhos que prevenissem a 
catástrofe iminente. E não foi culpa sua que se 
tenham desprezado as suas advertências, e que 
sua palavra se tenha perdido no meio do estrondo 
das paixões dos partidos políticos. Todo o 
desenvolvimento econômico, político e social, 
sobretudo depois da guerra franco-alemã de 
1870-71, mostra-nos, com clareza aterradora, 
quanta razão teve Proudhon em seu julgamento 
da situação geral. Precisamente hoje, quando com 
velas soltas nos dirigimos para um novo período 
do absolutismo político e social; num momento 
em que o moderno capitalismo centralizado 
espezinha, até matar, com brutal desprezo de 
toda consideração humana, os últimos restos de 
independência econômica, e quando as 
pretensões ditatoriais são mais intensas, revela- 
se claramente toda a inépcia intelectual de nossa 
época; precisamente hoje se manifesta em toda a 
sua extensão, a importância histórica da obra de 
Proudhon. 

Sobretudo revela que a libertação social não 
constitui apenas um problema econômico. A 
Gleichschaltung(l ), o ajuste mais perfeito das 
forças econômicas, não oferece garantia alguma 
para a libertação autêntica e total da 
humanidade. Até, sob certas circunstâncias, 
produz o efeito de uma escravização muito maior 
que a que temos conhecido até hoje. A fé cega de 
tantos socialistas em que a estatização da 


35 



economia possa resolver a questão social, baseia- 
se numa concepção totalmente errônea da tarefa 
que incumbe ao socialismo. Os acontecimentos 
econômicos nos chamados Estados totalitários, e 
especialmente no exemplo instrutivo que nos dá a 
“ditadura do proletariado” na Rússia, mostram- 
nos com grande clareza que a estatização da vida 
econômica caminha paralelamente a uma total 
denegação de todos os direitos e liberdades 
pessoais; e assim há de ser fatalmente, já que a 
estatização da economia ajuda a subir ao poder 
uma hierarquia burocrática, cuja influência, 
enquanto classe dominante, não se torna menos 
nefasta para o povo trabalhador que o papel 
desempenhado pelas classes possuidoras nos 
Estados capitalistas, e até o supera quanto às 
suas conseqüências espirituais, físicas e morais. 
A igualdade econômica que reina nas prisões ou 
nos quartéis não constitui certamente modelo 
adequado para a cultura social mais elevada do 
futuro. Também neste aspecto Proudhon se 
apresenta como profeta, pois predisse que uma 
união do socialismo com o absolutismo teria de 
conduzir à maior tirania de todos os tempos. 
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Os ideais condicionados ao meio 


O traço antiliberal que se adverte no campo 
do socialismo, contribuiu com uma parte não 
pequena, embora inconsciente e não 
deliberadamente, a aplainar o caminho para a 
concepção do Estado totalitário. Na verdade, a 
chamada “ditadura do proletariado” na Rússia 
levou à prática as primeiras idéias de um Estado 
totalitário, que mais tarde havia de servir como 
modelo, em muitos aspectos, a Mussolini e a 
Hitler. A oposição dentro do campo comunista, 
isto é, os partidários de Trotzky e outros grupos 
dissidentes, admitiram mais tarde abertamente 
que o stalinismo foi o precursor da reação fascista 
na Europa; mas com isso esqueceram algo 
essencial, isto é, que Lenine e Trotzky foram os 
precursores de Stalin. Não é a pessoa do ditador 
que decide a questão, mas a instituição da 
ditadura como tal, da qual procede todo o mal e 
que, conforme a sua natureza, nunca pode ser 
outra coisa que a precursora de uma nova reação 
social, inclusive se o socialismo e a libertação do 
proletariado lhe servem como folha de parreira 
para ocultar-lhe o verdadeiro caráter. 

Foi sem dúvida fatal para o desenvolvimento 
socialista que, já em sua primeira fase, tenha 
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sofrido forte influência das correntes de idéias 
autoritárias da época, idéias que se derivavam 
das tradições jacobinas da Grande Revolução 
assim como do largo período das guerras 
napoleônicas. Talvez esse processo tenha sido 
inevitável, já que toda época histórica gera um 
determinado modo de pensar, a cuja influência só 
alguns são capazes de subtrair-se, pois os 
homens se acham demasiadamente vinculados às 
condições sociais de sua época. 

Quando William Godwin, em 1793, lançou ao 
mundo seu Política! Justice, os povos se achavam 
então completamente sob a impressão produzida 
pelos grandes acontecimentos na França, e eram 
avessos a qualquer concepção nova no terreno da 
vida política e social. Foi esta a razão por que as 
idéias liberais de Ricardo Price, José Priestley e, 
sobretudo de Tomas Paine, exercessem então 
uma influência tão penetrante sobre as camadas 
intelectualmente vivas do povo inglês; influência 
cujos efeitos se observaram então durante algum 
tempo, quando a reação, devido à guerra contra a 
República Francesa, se estendeu poderosamente, 
tratando de matar violentamente todas as 
tendências liberais. O desenvolvimento ideológico 
achava-se então ainda em linha ascendente, e 
não tinha perdido seu voo interior, como iria 
suceder, em anos posteriores, devido às grandes 
decepções sofridas pela multidão. 
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As circunstâncias já haviam mudado 
consideravelmente quando apareceram Saint- 
Simon, Fourier e Owen com seus planos para 
uma transformação da vida social. Em Saint- 
Simon, esses planos só depois de 1817 recebem 
seu verdadeiro caráter social, enquanto Fourier 
desenvolveu durante o primeiro Império suas 
idéias socialistas em sua obra intitulada Théorie 
des quatre mouvements (1808). Mas ambos 
encontraram um número considerável de adeptos 
somente depois da queda de Napoleão, quando já 
se tinha estendido sobre a Europa a sombra da 
Santa Aliança. Na mesma época, também Robert 
Owen deu à luz pública seus planos de reforma 
social. Nas três décadas seguintes apareceram 
num e noutro lado do Canal, grandes ondas de 
novos pensamentos, sobre as tarefas sociais da 
época, que acreditavam poder resolvê-las por 
meio de uma transformação radical das condições 
econômicas. 

Mas todas essas tendências se manifestaram 
tão-só no momento em a Europa apenas havia 
terminado uma das épocas mais duras e agitadas 
de sua história, época cujas repercussões 
espirituais e materiais perdurariam ainda por 
muito tempo. As tempestades da Grande 
Revolução, que tinham sacudido profundamente 
os alicerces da sociedade européia, já tinham 
passado. Delas somente permaneceu a guerra, 
que fora desencadeada em 1792, convertendo os 
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países mais importantes do Continente, durante 
vinte e três anos, com poucos intervalos, em 
verdadeiros campos de batalha. Também já se 
desvanecera o prestígio e a onipotência militar do 
Império, que devorara seis milhões de vidas 
humanas, deixando após si povos completamente 
esgotados. Em todos os países reinava uma 
miséria terrível, falta de trabalho e ruína 
completa da economia. Os homens eram presa 
fácil do desalento que os tornava incapazes para 
qualquer resistência. O ardente entusiasmo que a 
tomada da Bastilha despertara antigamente em 
todos os países, de há muito se desvanecera. 
Tinham sido derrubadas até as últimas 
esperanças fundadas na queda de Napoleão, 
devido ao descarado perjúrio dos príncipes, 
dando lugar a uma nova resignação ante o 
inevitável. Achavam-se os homens tão esgotados 
que já não eram capazes de tomar novo impulso. 

Aquela foi uma época de esgotamento físico e 
desmoralização intelectual que tem muito de 
comum com a nossa, e, baseando-nos em nossas 
próprias experiências, podemos julgá-la hoje em 
dia muito melhor do que tomando por base os 
livros da história. Da mesma forma que em nossa 
época a Revolução russa, aclamada pelos 
trabalhadores socialistas do mundo inteiro com 
tanto entusiasmo, degenerou sob a ditadura dos 
bolchevistas, convertendo-se num despotismo 
sem espírito que teria de aplainar o caminho para 
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a reação fascista, assim afogou o terror exercido 
pelos jacobinos, com suas absurdas matanças em 
massa, o eco poderoso que a Revolução, a 
princípio, tinha encontrado em toda a Europa, e 
abriu assim o caminho à ditadura de Napoleão, 
cuja herança política passou mais tarde para as 
mãos da Santa Aliança. E assim como a guerra 
de 1914-18 e seus inevitáveis fenômenos 
secundários esgotaram completamente a Europa, 
condensando-se numa crise econômica 
permanente de imensa envergadura, as 
desgraçadas guerras, que se realizaram sob a 
República e mais tarde sob Napoleão, destruíram 
o equilíbrio econômico de Europa; e destruíram- 
no tão conscienciosamente que durante muito 
tempo nada pôde prosperar, exceto a pobreza das 
massas e uma miséria infinita. Em ambos os 
casos, a decepção das massas e a insegurança 
econômica conduziram a uma reação 
internacional, que não se limitava apenas às 
atividades dos governos, mas que se manifestava 
também em todos os ramos da vida social. O 
caráter dessa reação foi diferente, desde logo, em 
ambos os períodos, conforme às diferentes 
condições da época, mas suas conseqüências 
espirituais produziram resultados idênticos. 

Se não sobreviesse a guerra, a nova estrutura 
social da França ter-se-ia, provavelmente, 
desenvolvido tomando um caminho distinto, e 
não teria permitido a ditadura de um só partido. 
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Na verdade, a princípio, todos os partidos, com 
exceção de uma pequena minoria, adotaram uma 
atitude hostil ante a ditadura, pois cada grupo 
temia converter-se em vítima do outro, no caso de 
que o azar desse a este o poder. Mas a guerra 
conduziu fatalmente a uma série de medidas que 
ajudaram a facilitar o caminho à ditadura. O 
sentimento de insegurança e a desconfiança 
geral, que em todas as partes farejavam inimigos 
escondidos, desejosos de suprimir as grandes 
conquistas da Revolução para restabelecer o 
antigo estado de coisas, também tiveram o seu 
papel, despertando no povo a crença na 
necessidade provisória da ditadura, a fim de 
acabar com a crise. Mas uma vez chegados a esse 
extremo, a superioridade intelectual deixa então, 
de decidir; a brutalidade dos meios é que então 
decide, assim como a astúcia pessoal e as 
opiniões libertas de todo escrúpulo moral. Mas 
essas qualidades costumam seguir juntas com a 
limitação ideológica e a mediocridade das 
concepções. Já que para os representantes da 
ditadura a força brutal significa a primeira e a 
última palavra de autoconservação, nunca se 
vêem obrigados a defender suas ações baseando- 
se em considerações de outra espécie. A famosa 
frase de Cavour de que “por meio do estado de 
sítio qualquer asno pode governar”, pode aplicar- 
se melhor ainda à ditadura, pois toda ditadura 
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não é outra coisa que uma nação em permanente 
estado de sítio. 

Em condições normais existem certas 
possibilidades de criar novos caminhos de 
desenvolvimento, que surgem sempre enquanto 
não se estrangulou completamente, com medidas 
tirânicas, a liberdade de discussão sobre as 
condições sociais. Até os representantes mais 
decididos do conservadorismo político não podem 
subtrair-se por completo, em tais circunstâncias, 
às repercussões morais de uma manifestação 
democrática. Da mesma forma que a Igreja 
romana teve de se resignar, pouco a pouco, com a 
existência das diferentes tendências protestantes, 
assim o conservadorismo político e social se vê 
obrigado à resignação ante certos resultados da 
consciência democrática do povo, os quais são 
conseqüências das revoluções contra o 
absolutismo dos príncipes. Uma tal resignação 
ante os fatos históricos se torna inevitável em 
circunstâncias normais, já que nem a revolução 
nem a reação são capazes de aniquilar 
completamente o adversário. Para restabelecer 
depois dos grandes abalos, o equilíbrio social, e 
tornar possível a cooperação social, se 
desenvolveram paulatinamente certos princípios 
nos quais se fundam, imperceptivelmente, o velho 
e o novo, e que se condensam, no curso do 
tempo, até se converterem em determinado 
estado legal, que não se pode violar 
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arbitrariamente em qualquer momento, se não se 
quer que a sociedade mergulhe permanentemente 
em aberto estado de guerra. 

Este estado legal, assim criado, varia de grau, 
segundo ganhe ou perca força na vida pública 
uma ou outra tendência, mas seu fundamento 
moral permanece intacto enquanto as condições 
sociais gerais não se convertam em 
insustentáveis por sua própria força, impelindo 
para uma mudança revolucionária do estado de 
coisas estabelecido. Também se a parte mais forte 
intenta torcer o direito vigente e interpretá-lo a 
seu favor, isso sucede, em tempos tranqüilos, 
sempre sobre a base dos conceitos legais em 
vigor, a fim de evitar conflitos maiores que 
possam pôr em perigo o equilíbrio social. Até o 
mais emperdenido Tory não chegaria a defender, 
em circunstâncias normais, a restauração do 
absolutismo monárquico, mas adaptaria suas 
tendências ao estado de legalidade geral, a fim de 
poder fazê-las valer. Intentará, em caso de lhe 
parecer propícia a ocasião, limitar os feitos de 
certos direitos e liberdades, mas nunca porá em 
dúvida esses mesmos direitos e liberdades, com 
os quais tem de conviver, já que constituem uma 
parte essencial da ordem social existente. É esta 
a razão também por que as revoluções não se 
podem criar artificialmente todos os dias, mas 
que dependem, da mesma forma que os períodos 
de reação social, de determinadas condições. Só 
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debaixo deste ponto de vista podemos apreciar, 
com exatidão, a influência que as correntes 
políticas do tempo exercem sobre o 
desenvolvimento histórico do socialismo. 
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As concepções autoritárias 


A influência das diferentes correntes políticas 
sobre o desenvolvimento do pensamento 
socialista, pode ser determinada claramente , em 
qualquer país, e imprime uma marca especial que 
se manifesta, sobretudo, na atitude que assumem 
seus partidários ante o Estado. Não existe, com 
efeito, concepção política alguma, desde a 
teocracia até a anarquia que não tenha 
encontrado certa expressão no movimento 
socialista. Os grandes precursores do socialismo 
moderno tinham em comum uma coisa: viam na 
desigualdade das condições econômicas a 
verdadeira causa de todos os males sociais, e se 
esforçavam em levar essa convicção à consciência 
de seus contemporâneos. Saint-Simon e Fourier 
tinham presenciado as tempestades da Grande 
Revolução, e também Owen fora testemunha das 
repercussões imediatas que teve aquele grande 
drama histórico em relação à nova estrutura da 
Europa. A maioria de seus discípulos procediam 
da época do primeiro Império; portanto tinham 
visto diretamente os efeitos imediatos da 
Revolução, assim como o bonapartismo e as 
tendências contra-revolucionárias do período da 
Restauração, julgando-o, muitas vezes, de modo 
muito diferente de como o fizeram as gerações 
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posteriores, que conheciam tudo aquilo apenas 
através das descrições dos historiadores, pois as 
impressões vivas que recebemos dum 
acontecimento imediato costumam ser muito 
diferentes das representações que formamos 
através da perspectiva do tempo. 

Ao considerar as idéias e as atividades 
daqueles primeiros porta-vozes do socialismo em 
relação à sua época, compreendemos sua 
posição, com todos os aspectos fortes ou débeis, 
sem ter que recorrer a essa classificação, 
arbitrária e insignificante, de socialismo “utópico” 
e socialismo “científico”. O fato é que homens 
como Saint-Simon, Considérant, Blanc, Vidal, e 
sobretudo, Proudhon, de modo algum 
consideravam o socialismo como uma revelação 
do céu, mas como resultado natural do 
desenvolvimento econômico, chegando assim a 
conclusões que não conseguiram superar nem 
mesmo os pretensiosos representantes do 
chamado “socialismo científico”. 

Com exceção daquelas tendências cujas 
aspirações procediam, de modo imediato, das 
tradições políticas do jacobinismo, da doutrina 
comunista de Babeuf e de sua “Conjuração dos 
Iguais”, quase todas as escolas do socialismo em 
França e Inglaterra tinham de comum considerar 
que a realização de seus fins podia lograr-se 
mediante uma transformação pacífica das 
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instituições sociais e pela educação das massas. 
Alguns quiseram explicar esse traço característico 
pela carência pessoal de temperamento 
revolucionário; outros destacam nele uma 
estranha, ignorância das “leis de desenvolvimento 
social”. Mas ambas as tentativas de explicação 
carecem de validez, pelo mero fato de que não 
tomam em consideração o fundamento do 
problema. 

Muitos daqueles chamados “utópicos” 
desempenharam um papel importante nas 
conspirações das sociedades secretas contra os 
Bourbons. Entre eles acham-se precisamente os 
que, mais tarde, como representantes da nova 
doutrina, nada esperavam das insurreições 
revolucionárias. Bazard, Leroux, Buchez, Cabet e 
muitos outros foram os membros mais ativos da 
Carbonaria francesa. Alguns deles tinham estado 
filiados à sociedade secreta dos “Amigos da 
Verdade”. Buchez, que, depois da fracassada 
tentativa da sublevação de 1821, fora detido e 
julgado, escapou à morte graças a um só voto. Foi 
sua amizade com Saint-Simon que o levou a 
outros caminhos. O próprio Saint-Simon, em sua 
juventude, tinha participado da sublevação nas 
colônias norte-americanas contra a Inglaterra, e 
tinha combatido sob as ordens de Washington. 
Portanto, dificilmente podia afirmar-se que as 
inclinações revolucionárias foram completamente 
alheias àqueles homens. O fato de que, depois de 
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experimentar um esclarecimento interior por meio 
do socialismo, deixaram de confiar no êxito doe 
movimentos insurrecionais explica-se tendo-se 
em conta a nova direção de seu pensamento, 
assim como pelas condições que prevaleciam em 
seu tempo. Tinham reconhecido que as raízes do 
mal social eram demasiadamente profundas para 
que fosse possível elminá-las tão-só mediante 
medidas violentas; ademais não se podia esperar, 
então, apoio algum das massas esgotadas pelas 
longas guerras e suas conseqüências. 

Assim sucedeu que a educação das massas 
se converteu, para a maioria dos antigos 
socialistas, em campo essencial de sua atividade. 
As experiências dolorosas da época tinham-lhes 
ensinado que uma transformação mais radical da 
vida se tornava impossível enquanto a fração 
pensante do povo não estivesse ainda 
conquistada pelas novas idéias e não se 
encontrasse ainda convencida da magnitude da 
tarefa que lhe competia. As últimas palavras de 
Saint-Simon, e dirigidas ao seu discípulo 
predileto Rodriguez, “não esqueças nunca, meu 
filho, que é preciso ter o coração cheio de 
entusiasmo por uma idéia para poder levar a 
efeito grandes coisas”, são a expressão mais 
profunda desse conhecimento. Pois as condições 
externas de vida não são senão o solo alimentício 
de onde brotam as idéias dos homens; mas são as 
próprias idéias que tornam os homens aptos para 
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qualquer nova forma de existência social e criam 
novas condições de vida. 

Porque também a fé na onipotência da 
revolução não é, em última análise, senão uma 
ilusão que tem provocado muitos prejuízos. As 
revoluções não fazem senão desenvolver os 
germes que já existiam anteriormente e que 
penetraram profundamente na consciência dos 
homens. Mas elas mesmas não podem criar esses 
germes, fazendo surgir um mundo novo do nada. 
Uma revolução é o desencadeamento de novas 
forças que já atuavam dentro do seio da velha 
sociedade; forças que quando chega o momento, 
fazem saltar as velhas ligaduras, assim como a 
criança que tendo cumprido seu tempo de 
embrião, arrebenta a velha envoltura para iniciar 
sua própria existência. É característica da 
natureza da revolução, a circunstância de que a 
renovação das condições sociais de vida não 
proceda desde cima, mas que dependa da 
atividade imediata das amplas massas do povo, 
sem as quais seria impossível uma transformação 
autêntica. Neste aspecto, a revolução supõe 
sempre a conclusão de um determinado processo 
de desenvolvimento, e ao mesmo tempo, 
representa o caminho de uma nova estrutura da 
sociedade. 

Mas esse rejuvenescimento da vida social por 
meio da revolução só é concebível, contudo, 
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quando houver uma expansão cada vez maior de 
novas idéias e representações dentro do velho 
corpo social; e também depende do modo mais ou 
menos decisivo de atuação de seus 

representantes. Quando se destacam cada vez 
mais, até ficarem despidas, as velhas formas de 
vida; quando se desenvolvem novas normas de 
valor, morais e sociais, realiza-se, 

paulatinamente, uma nova atmosfera espiritual, 
cuja expansão contínua socava o prestígio das 
velhas instituições sociais e de seus 
representantes, até que estas se desmoronam 

completamente, incapazes de toda resistência. O 
primeiro impulso para uma transformação 

verdadeira procede sempre das minorias 
intelectuais vivas; mas a revolução só chega ao 
desabrochar total de suas forças, quando amplas 
massas do povo se acham imbuídas da 
necessidade de uma mudança radical das 
condições sociais, desenvolvendo as atividades 
nessa direção. A princípio, a multidão luta 
indistintamente, até que os impulsos indefinidos 
se condensam, em grandes partes do povo, 
convertendo-se em conceitos firmes e em 
convicções íntimas. 

Sem que haja tal desenvolvimento intelectual, 
não é concebível uma revolução, É a primeira 
condição prévia para qualquer mudança social, 
que estimula o povo à resistência e lhe dá maior 
consciência de sua dignidade humana. Quanto 
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mais profundamente penetrem as novas idéias 
nas massas, exercendo seu influxo sobre o 
pensamento dos homens, tanto mais inapagáveis 
são as pegadas que deixam na vida da sociedade. 
Mas seria completamente errôneo considerar a 
revolução apenas como uma transformação 
violenta das velhas formas sociais dando máxima 
importância à parte destruidora de sua obra. O 
aspecto destruidor da revolução não constitui 
senão um fenômeno secundário, que depende 
quase exclusivamente do grau de resistência que 
oferece o adversário. Não no que destrói, mas no 
novo que cria, e que ela ajuda a dar vida, revela- 
se a sua essência. São as tendências criadoras, 
que ela libera das tenazes das velhas formas 
sociais, as que dão à revolução sua importância 
social e histórica. 

Uma revolução, portanto, significa muito 
mais que um mero motim de rua, cujos motivos 
estão determinados por vários acidentes, coisa 
que nunca ocorre tratando-se de uma revolução 
autêntica, pois esta constitui sempre o último elo 
da cadeia de um grande processo de 
desenvolvimento, que só chega ao término final 
por meios violentos. Ali onde não existam essas 
condições prévias, uma sublevação, no melhor 
dos casos, poderia produzir uma mudança 
superficial das condições políticas, fazendo 
ascender ao poder novos partidos; pois o povo 
ainda não se acharia maduro para um 
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conhecimento mais profundo, esperando portanto 
sua salvação unicamente de um novo governo, 
como o crente na providência divina. 

A violência por si mesma nada cria de novo. 
No melhor dos casos, pode eliminar formas velhas 
e gastas e abrir os caminhos para um novo 
desenvolvimento, se as possibilidades forem 
favoráveis. Mas não pode gerar idéias que 
primeiro hão de prosperar e madurar no cérebro 
dos homens, antes de se manifestarem em forma 
prática. Neste aspecto, a violência tem sido, em 
maior envergadura, na história, uma 
característica típica da reação, que se servia dela 
para estrangular qualquer impulso criador e fixar 
o pensamento dos homens dentro de 
determinadas formas, enquanto a revolução 
tendia precisamente para o contrário, 
preparando, só por este meio, o caminho para 
todas as mutações sociais mais profundas. 

A ruptura mediante a violência, com todas as 
velhas formas, mortas já internamente, constitui 
quase sempre o único meio de abrir caminho a 
novas formas, mas nada tem de ver com o “culto 
da violência”, que se preconiza, sistematicamente, 
pela reação. Esta é a causa também de toda 
revolução, no mesmo instante que desemboca 
num novo sistema de violência, exercido por 
determinado partido, perder o seu verdadeiro 
caráter e dar lugar à contra-revolução. 
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O que desconhece este fato por muito que se 
presuma de convicção revolucionária, segue 
sendo, no fundo de seu ser, tão-somente um 
pratidário revolucionário do golpe de Estado, o 
qual consciente ou inconscientemente, se acha no 
campo da contra-revolução. Mas Nettlau deu uma 
expressão muito profunda a esta concepção: 

“A idéia babeufista e blanquista, que 
preconiza a chegada violenta ao poder 
estatal e à ditadura, é aceita, sem prévio 
exame consciencioso, também fora 
daqueles círculos conscientemente 
autoritários: e dela surgiu a crença na 
onipotência da revolução. Por muito que 
eu a deseje, e por muito que respeite essa 
crença, sua origem, contudo, é 
autoritária: é um pensamento 

napoleônico que desconhece, o que não 
tem importância para os autoritários, a 
autêntica penetração de cada indivíduo 
pelo espírito, o sentimento e a 
compreensão sociais. O fato de que estes 
automaticamente se coloquem numa 
situação melhorada, é outra suposição 
algo sumária, e não constitui uma prova 
convincente de que a nivelação alcançada 
pelo terror, seja um argumento em favor 
das revoluções autoritárias”. 
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Absolutismo, ponto de partida do socialismo autoritário 


A maioria dos precursores do socialismo não 
esperavam nada, em favor de sua causa, das 
conjurações e intentos de sublevação, porque 
muitos deles, por experiência própria, tinham 
visto a esterilidade de tais intentos. Outros 
extraíam as conclusões dos resultados imediatos 
da história contemporânea. Compreendiam que 
era impossível querer, por meio da violência, levar 
as coisas à sua maturidade, visto acharem-se na 
primeira fase de seu desenvolvimento natural e 
que, no momento, só tinham encontrado um eco 
espiritual numa pequena minoria. Sua concepção 
é tanto mais compreensível visto que, em seu 
caso, não se tratava da mudança comum de 
governo, mas da transformação de todas as 
condições sociais de vida, objetivo impossível de 
lograr sem contar com a disposição espiritual de 
amplas massas populares. Não era, pois, nem 
ingenuidade pessoal nem inconsistência nas 
convicções o que deu lugar a semelhantes 
reflexões, mas tão-somente a total importância de 
uns indivíduos situados numa época que tinha 
perdido todos os vínculos sociais, e que conhecia 
unicamente as ordens de mando e uma 
submissão sem resistência. 
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Mas tampouco os grandes precursores do 
socialismo puderam subtrair-se às influências 
autoritárias do tempo, por muito que suas idéias 
se tivessem adiantado à época. As concepções 
liberais, que noutra época teriam encontrado 
expressão na Declaração dos Direitos do Homem e 
do Cidadão, tinham passado para segundo plano, 
dando lugar ao novo absolutismo de Napoleão, 
herdeiro da Revolução. Os povos tinham-se 
novamente transformado em rebanhos, cujo 
destino descansava nas mãos de novos homens 
superiores, que lhe davam forma. O jacobinismo 
tinha refrescado a crença na onipotência do 
Estado, crença que, devido à Revolução, tinha 
perdido seu brilho durante algum tempo. Mas 
Napoleão, por sua própria autoridade, se 
convertera em “mecânico que inventa a máquina”, 
como Rousseau costumava chamar ao legislador. 
Os imensos êxitos militares e políticos do 
conquistador corso, em todo o Continente, 
desencadearam uma verdadeira onda de 
admiração, que sobreviveu à sua queda. A crença 
milagrosa nos “grandes heróis” da história, 
amoldando, à sua vontade, o destino dos povos, 
como o padeiro que amassa o pão, celebrava seus 
maiores triunfos e fazia que se turvasse o olhar 
dos homens ante qualquer sucesso orgânico. A fé 
na onipotência da autoridade converteu-se, de 
novo, no conteúdo da história e encontrou 
expressão nos escritos de Haller, Hegel, De 
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Maistre, Bonald e outros. O lema de De Maistre: 
“Sem Papa, não há soberania; sem soberania, não 
há unidade; sem unidade, não há autoridade; 
sem autoridade não há ordem”, converteu-se no 
leit-motiv dessa nova reação que se ia estendendo 
sobre toda a Europa. 

Só ao ter em conta a época em que o espírito 
de autoridade celebrava seus maiores triunfos, 
quando não existia nenhuma contracorrente 
política capaz de debilitar o sentimento de 
dependência total, podemos compreender que 
Saint-Simon, em 1813, escrevesse sua famosa 
carta a Napoleão a fim de o estimular a levar a 
cabo uma reorganização da sociedade européia; 
ou que Robert Owen se dirigisse a Frederico 
Gentz, escritor tão espiritual como falto de 
caráter, a soldo da Santa Aliança, para propor-lhe 
que apresentasse ante o Congresso dos príncipes 
de Aquisgran (1818) seus planos para combater a 
miséria social ou que Fourier fizesse uma 
sugestão semelhante ao ministro de Justiça de 
Napoleão, esperando, mais tarde, durante dez 
anos, o homem que havia de pôr à sua disposição 
um milhão de francos, soma com a qual 
pretendia fazer um ensaio prático de grande 
envergadura, para a realização de suas idéias. 

No ano de 1809 apareceu em Paris uma obra 
em dois tomos, intitulada “La Philosophie du 
Ruvarebohni”, um dos produtos mais engenhosos 
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da literatura socialista daquela época(2). A obra 
contém toda uma série de reflexões brilhantes 
sobre as bases de uma sociedade socialista, no 
detalhe das quais não podemos penetrar. O 
característico deste livro é que seu autor imagina 
a libertação da sociedade pelo grande chefe 
Poleano, que, com a ajuda dos grandes sábios do 
povo dos Icanarís, inicia e dirige o grande 
renascimento da humanidade. Da mesma forma 
que o cônsul romano Cincinato, depois da guerra 
volveu ao seu arado, assim Poleano renuncia 
voluntariamente o seu poder, para viver como os 
seus concidadãos, gozando com eles dos frutos da 
obra que tinha levado a cabo tão brilhantemente. 
Poleano é, logo se vê, uma deformação do nome 
de Napoleão e o povo dos Icanarís é outra 
designação para os dos franceses (français). 

Sem dúvida, os autores desse estranho livro 
sentiram-se estimulados a escrevê-lo pelos 
múltiplos planos de Napoleão, mediante os quais 
este esperava romper a resistência dos ingleses e 
converter a indústria francesa na primeira do 
mundo. Suas inumeráveis conferências com 
homens de ciência, técnicos, industriais e 
representantes do alto capital, assim como com 
aventureiros de toda laia, impostores de toda 
classe, charlatões, cujo único objetivo era o de 
encher os seus bolsos, só tinham em vista essa 
única meta. Em tais circunstâncias era 
compreensível que nossos filósofos abrigassem a 
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esperança de ganhar o Imperador para seus 
projetos, fazendo do absolutismo o ponto de 
partida do socialismo. 
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O modelo do Estado totalitário 


A esperança de ganhar Napoleão para a 
causa de uma transformação socialista da 
sociedade, não constituía, em suma, nenhum 
fenômeno separado. A objeção de que homens 
como Saint-Simon, Fourier e os dois autores da 
mencionada obra acreditassem na possibilidade 
de uma ajuda, presenteada por Napoleão, 
unicamente devido à sua aversão íntima a todas 
as tentativas revolucionárias, não é válida, pois 
encontramos tendências semelhantes também 
naqueles círculos que tinham permanecido fiéis 
às tradições jacobinas, esperando de uma 
ditadura revolucionária a realização de seus 
planos socialistas. Também Miguel Buonarroti, 
companheiro de Babeuf, e a quem Bakunine 
classificou como o maior conspirador do século, 
fundava suas esperanças em Napoleão, e 
acreditava seriamente que este estava destinado a 
ser o instrumento de uma revolução, para acabar 
o que a primeira havia deixado inconcluso. 

Quando Napoleão, em virtude da sentença 
das grandes potências européias, foi desterrado 
para Elba, seus antigos camaradas no exército 
juntaram-se ao resto dos jacobinos, formando 
com eles associações secretas dirigidas contra o 
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governo de Luís XVIII que havia sido imposto à 
França. 

Napoleão, que possuía muita clarividência 
quanto à lógica dos acontecimentos, sabia 
perfeitamente que não podia esperar ajuda 
nenhuma da burguesia francesa, que o tinha 
resolutamente abandonado quando da invasão 
dos exércitos aliados. Portanto, via-se obrigado a 
apoiar-se nas classes populares mais baixas, 
alimentando-as com grandes promessas, a fim de 
pô-las em movimento. Quando regressou às 
Tulherias, em 20 de março de 1815, visitou 
arrabaldes e fábricas, permitiu que os operários 
lhe apresentassem relatórios sobre a situação 
econômica e prometeu-lhes que dedicaria o resto 
de sua vida à paz, para mostrar ao mundo que 
“não era somente o Imperador dos soldados, mas 
também dos camponeses e proletários”. Alguns 
velhos democratas, antigos inimigos do 
Imperador, entraram no governo, para que o povo 
reconhecesse que se tomava a sério o prometido 
“reino da paz e da democracia”. Aboliu-se a 
censura e suprimiu-se o controle policial sobre o 
comércio de livros. Seu adversário de muitos 
anos, Benjamin Constant, que se sentava no 
mesmo governo ao lado de Carnot, recebeu o 
encargo de elaborar o projeto da nova 
Constituição. Foi, com efeito, “uma época de 
vertigem” esse período dos “Cem Dias”, que iria 
encontrar um fim tão rápido e sangrento na 
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batalha de Waterloo. Bonapartistas e jacobinos 
tinham abandonado, desde o regresso dos 
Bourbons, seu velho feudo, pronunciando-se 
ambos a favor do restabelecimento do Império. A 
política gera às vezes estranhos companheiros, 
mas tais pactos, em regra geral, costumam 
celebrar-se unicamente quando os pactuantes 
têm idênticas aspirações básicas. Fizeram-se 
diversas conjeturas sobre como se teria 
desenvolvido o futuro da Europa se Napoleão 
tivesse oportunidade de levar avante as reformas 
sociais que prometera. Mas é difícil supor que 
teria cumprido suas promessas se não tivesse 
sucumbido tão rapidamente ante os adversários 
militares. Um homem do seu caráter, acostumado 
tão perfeitamente à idéia de desempenhar, na 
Europa, o papel da providência, considerando sua 
própria vontade como lei suprema, dificilmente 
teria sido capaz de ir por outros caminhos. Não é 
impossível que realmente abrigasse a idéia de 
grandes reformas sociais. Seus planos definitivos 
de fundir a Europa numa grande unidade 
econômica sob a hegemonia da França, assim 
como outras idéias, parecem favorecer essa 
hipótese. Mas essas reformas só teriam sido 
adequadas à sua própria natureza: um Estado de 
térmitas sobre a base de uma moral de quartel, 
que afogaria todo o indivíduo e submetê-lo-ia ao 
ritmo autômato de uma máquina, que reduz tudo 
ao mesmo nível. 
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Se Fourier e Saint-Simon acreditaram ganhar 
a Napoleão para a causa de uma grande reforma 
social foi porque Napoleão, aos seus olhos, 
encarnava em si todas as possibilidades que 
podiam facilitar um novo desenvolvimento da vida 
social. Esperavam, contudo, que um intento sério 
nessa direção tornaria, com o tempo, supérflua 
toda a base política e militar sobre a qual 
descansava o domínio do Imperador, 
substituindo-a por novas instituições sociais. Foi 
este um erro psicológico, que se explica, contudo, 
tendo em conta a situação política e social da 
época. 

De modo diferente devemos julgar, por outra 
parte, a posição de Buonarroti e de seus 
partidários comunistas posteriores nas 
sociedades secretas da França. Entre eles e 
Napoleão existia certo parentesco interno, embora 
não se dessem conta disso. Buonarroti, que 
anteriormente tinha pertencido ao círculo dos 
íntimos de Robespierre, acreditava com o mesmo 
fervor na onipotência da ditadura; da mesma 
forma que Napoleão, nada lhe parecia impossível 
se tinha atrás de si um exército. Também 
Buonarroti contava com os homens como se 
fossem números, e se Napoleão estava 
firmemente convencido de poder quebrar toda 
resistência por meio da força, aquele e seus 
partidários acreditavam que era preciso forçar os 
homens a realizar sua felicidade por meio do 
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terror revolucionário. No fundo, Napoleão 
continuou sozinho, com maior envergadura, o 
que Robespierre e seus discípulos já tinham 
iniciado, quer dizer, a centralização de todos os 
ramos da vida social. Portanto, não era, na 
verdade, o herdeiro da Revolução que tinha 
proclamado a “Declaração dos Direitos do 
Homem”, mas apenas o representante do 
jacobinismo, que tinha convertido esses direitos 
em coação, ilustrando sua interpretação, 
mediante a guilhotina. 

Muitas vezes, na vida política, os extremos se 
tocam, mas só quando existem pontos de atração 
comuns, que, em certas circunstâncias, se 
orientam na mesma direção. Todas as reformas 
de Napoleão foram produto de uma atmosfera de 
quartel. O comunismo igualitário de Babeuf, 
Buonarroti e de toda a escola posterior de 
babeufistas, obedecia a idênticas premissas. É o 
parentesco íntimo do pensamento e do 
sentimento que leva avante tais alianças. O pacto 
entre jacobinos e bonapartistas na época da 
Restauração; a adesão que Lassale buscou em 
Bismarck, e que não encontrou, porque não tinha 
atrás de si nenhuma potência equivalente; a 
aliança entre Stalin e Hitler, que se converteu na 
causa imediata da guerra mundial de hoje, tudo 
isso só se pode compreender assim. Em todos 
esses casos se trata de determinadas 
conseqüências de princípios absolutistas 
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idênticos, embora sob diferentes formas. Quem 
não compreender essas relações internas nada 
lhe poderá revelar a História. 

Toda a escola babeufista do socialismo 
encontrou seus representantes em homens como 
Barbés, Blanqui, Teste, Voyer dArgenson, 
Bernard, Meillard, Nettré, etc., que ao desenvolver 
sua atividade, em associações secretas, tais como 
a “Sociedade das Famílias” e a “Sociedade das 
Estações”, mostram-se absolutamente autocratas 
em todas as suas tendências. Segundo um 
informe secreto que foi aprovado em 1840 por 
todas as seções das sociedades, um diretório 
composto de três pessoas tinha de organizar a 
sublevação próxima; depois da vitória, o mesmo 
diretório seria instituído em governo provisório. A 
seguir, esse corpo ditatorial devia ser eleito, não 
pelo povo, mas pelos próprios conspiradores. O 
governo assumiria a direção da indústria, assim 
como da agricultura e da distribuição dos 
produtos. Para estabelecer a igualdade ante o 
Estado, os filhos, a partir de cinco anos de idade, 
seriam afastados dos pais para serem educados 
em institutos oficiais. Deste modo, pois, os 
socialistas elaboraram naquela época o modelo do 
Estado totalitário. Também a idéia de Lenin do 
“revolucionário profissional” é apenas uma cópia 
do “estado maior revolucionário” de Blanqui. A 
“idéia monárquica”, à qual Proudhon havia 
declarado guerra, estava enraizada mais 
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profundamente do que podiam suspeitar, e, como 
demonstram os últimos acontecimentos, ainda 
hoje em dia não perdeu o seu efeito. 

Também a escola socialista de Esteban, 
Cabet, Louis Blanc, Contantin Pecquer e de 
outros mais, está impregnada de pensamentos 
absolutistas. Só em Fourier e seus partidários 
encontramos freqüentemente idéias liberais e 
tendências conscientemente federalistas. O 
socialismo inglês da velha escola, assim como o 
posterior, mostra um espírito muito mais liberal, 
porque as grandes correntes das idéias liberais 
exerceram uma influência muito maior sobre os 
seus representantes; o mesmo sucede na 
Espanha,, onde as tradições federalistas estavam 
enraizadas mais profundamente no povo, 
desenvolvendo-se o socialismo anarquista e 
convertendo-se num movimento de massas. 
Igualmente podemos dizer da Itália, onde as 
doutrinas de Pisacane e do socialismo libertário 
constituíram um eficaz contrapeso às tendências 
autoritárias da época. 
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Saint-Simon e as teorias da época 


Entre os socialistas da velha escola não só 
encontramos multas vezes uma hostilidade 
pronunciada contra todas as aspirações liberais 
como um namoro manifesto com as concepções 
do absolutismo político, como até inclinações 
teocráticas, que procediam diretamente das 
concepções do catolicismo romano. Assim se 
observa especialmente nos discípulos de Saint- 
Simon e nos partidários do chamado comunismo 
teosófico. Entre as doutrinas ae Saint-Simon e os 
conceitos sociais vertidos em sua escola por seus 
discípulos existe uma divergência tão grande que 
se torna impossível, por vezes, a conciliação. E só 
poderíamos qualificá-la como uma 
degenerescência das idéias originárias do mestre. 
Entre os grandes precursores do socialismo, 
Saint-Simon foi, sem dúvida, uma das figuras 
mais notáveis, pois, com suas idéias, fecundou 
todas as tendências socialistas posteriores, desde 
as marxistas até as anarquistas. Seus amplos 
conhecimentos e a extraordinária faculdade de 
observação histórica deram-lhe um lugar junto 
aos mais importantes pensadores de sua época, 
lugar que mantém com indiscutível direito. 
Chamaram-lhe de “natureza de Fausto”, e não 
sem razão, pois ele apelou para muitas portas 
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ocultas. E a fome eterna de conhecimentos cada 
vez mais profundos, constitui o conteúdo de toda 
a sua vida singular, tão rica pela originalidade e 
emocionante pela grandeza trágica. 

Saint-Simon nunca estabeleceu uma teoria 
determinada quanto à solução do problema 
social, nem tampouco se perdeu na busca de 
representações abstratas, como fizeram seus 
discípulos posteriores. Sua imensa superioridade 
intelectual fica demonstrada pelo fato de que uma 
série de espíritos importantes de sua época não 
puderam subtrair-se ao encantamento de seus 
pensamentos. Augustin Thierry, o grande 
historiador francês; o geólogo Le Play; Augusto 
Comte, o fundador da “Filosofia do Positivismo”; o 
jurista Lerminier; H. Carnot, que foi mais tarde 
ministro de Instrução Pública; compositores como 
Léon Halévy e F. David; engenheiros como 
Barrault, Mony e Lesseps, o construtor do canal 
de Suez; economistas e financistas como Michel 
Chevalier, Adolphe Blanqui, O. Rodriguez, Émile 
Péreire; homens que mais tarde haviam de 
desempenhar um papel destacado no movimento, 
socialista, como por exemplo A. Bazard, P. 
Enfantin, P. Leroux, J. Reynaud, Ph. Buchez e 
muitos outros, ainda, todos eles saíram da escola 
de Saint-Simon, ou então sofreram uma forte 
influência de suas concepções. Também Enrique 
Heine e a novelista George Sand foram 
impressionados por suas idéias. Só um espírito 
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superior poderia produzir um influxo tão forte e 
duradouro. 

A verdadeira grandeza de Saint-Simon funda- 
se em sua brilhante análise das novas condições 
económico-políticas, resultantes da Revolução 
Francesa, assim como nas profundas idéias sobre 
a importância da indústria moderna, que 
considerou, com razão, como um dos fatores mais 
decisivos para o desenvolvimento econômico e 
político da sociedade européia. Ao mesmo tempo, 
a indústria não significava para ele tão-somente 
um fenômeno material mas também um elemento 
espiritual, pois por meio dela, o espírito poderia 
vencer a matéria e criar, por sua vez, certas 
normas éticas de vida, desconhecidas da velha 
sociedade: a valorização do trabalho humano. 

Saint-Simon foi um dos primeiros grandes 
filósofos sociais que traçaram um limite claro 
entre a organização política do Estado e a 
estrutura natural da sociedade, tratando de 
determinar claramente a esfera de influência de 
ambos. Em seu trabalho Du systhème industriei 
(1821) atribui o eclodir da Grande Revolução à 
tutela exercida pelo Estado e à regulamentação 
da indústria, concluindo daí que o peso principal 
de toda a atividade humana não podia basear-se 
nas formas políticas do governo, mas nas 
condições econômicas e gerais da época. 
Enquanto a humanidade não tinha ainda 
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ultrapassado seu estado de infância, a tutela 
exercida pelo governo era apenas uma função 
natural, fundada nas mesmas circunstâncias que 
a tutela que exercem os pais sobre o filho. Mas 
assim como o homem adulto prescinde dessa 
tutela e em sua maturidade traça a sua vida 
conforme as suas próprias necessidades e com 
sua própria responsabilidade, assim também a 
humanidade, como totalidade, há de suprimir, 
pouco a pouco, o governo, aprendendo a ser 
independente. “A arte de governar os homens 
desaparecerá para dar lugar a uma nova arte: a 
arte de administrar as coisas”. A época da 
maturidade social se inicia, segundo Saint- 
Simon, com a criação da indústria. E esta não só 
há de libertar os homens da maldição da pobreza, 
mas também da necessidade de serem 
governados. 

Mas os discípulos de Saint-Simon não 
souberam aproveitar as idéias luminosas do 
mestre, que Proudhon acolheu e desenvolveu, e 
se converteram não só em representantes de um 
novo catolicismo, mas também de uma nova 
hierarquia, à qual chamaram de “Igreja saint- 
simoniana”. O fim a que aspiravam era uma 
teocracia social, na qual os representantes da 
arte, da ciência e do trabalho constituiriam a 
estrutura interna do Estado. Em oposição à 
maioria das tendências socialistas, os saint- 
simonianos eram adversários da República, pois 
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viam na forma republicana do Estado a expressão 
de uma cisão interna. “A República — disse 
Rodriguez — é impossível; nunca se realizará. Até 
o seu nome desaparecerá, e será substituído pelo 
de associação. É um erro acreditar que o saint- 
simonismo é republicano.” 

Enquanto os representantes da escola liberal 
queriam impedir o abuso do poder público por 
meio de uma divisão dos poderes e, sobretudo, 
pela separação dos poderes legislativo e 
executivo, os saint-simonianos viam nesta divisão 
apenas um fracionamento das forças sociais, que 
teriam de conduzir fatalmente a uma corrupção 
da comunidade. Eles aspiravam à união de todos 
os poderes políticos e sociais, concentrados em 
uma única pessoa. “O chefe do Estado é, ao 
mesmo tempo, legislador e juiz. Ele determina as 
linhas diretrizes da ordem pública e decide sobre 
sua aplicação. Ele é a lei viva, o órgão do qual 
procede tudo, elogio e censura”. 

Como, segundo a concepção dos saint- 
simonianos, a existência material dos homens 
acha-se ligada estreitamente à religião, a nova 
Igreja, como união sintética e unidade orgânica, 
eleva-se sobre todas as estruturações da vida 
econômica e social. Por isso, toda a direção da 
sociedade descansa nas mãos do sacerdote, pois 
a Igreja deixa de ser uma instituição da sociedade 
e converte-se na própria sociedade. Toda a ordem 
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social se edifica sobre a base de três grandes 
princípios: “amor, pensamento e força”, 

representados por três classes sociais: artistas, 
sábios e trabalhadores, que formam a hierarquia 
da vida social. Em uma tal comunidade não há 
lugar para interesses individuais e pessoais; todo 
o individual desaparece fundindo-se no 
organismo da sociedade. O sacerdote é o 
intermediário em todas as relações sociais. Não 
só decide sobre os assuntos da vida espiritual, 
mas também designa o lugar de cada membro da 
comunidade e cuida do equilíbrio social mediante 
uma distribuição justa da produção geral e a 
divisão adequada doa produtos do trabalho. 

A “Associação Universal de Trabalhadores” 
dos saint-simonianos tem o caráter de uma 
teocracia social, em cuja cabeça está o Papa 
industrial, cujas ordens cada indivíduo tem de 
obedecer sem objeção, já que são igualmente 
obrigatórias para todos. É o modelo do Estado 
totalitário que mantém todas ás manifestações da 
vida dentro de bitolas justas, cuidando que cada 
um receba a parte que lhe corresponda em 
virtude de sua posição e casta social. Trata-se da 
representação de uma Igreja social como símbolo 
da confraternização humana, Igreja que 
determina a cada indivíduo o lugar que há de 
ocupar para fazer prosperar os interesses da 
comunidade. Esse era o ideal político dos saint- 
simonianos, os quais, consciente ou 
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inconscientemente, se encontram neste ponto, 
com os representantes rigorosos do princípio 
absolutista da autoridade. Também sua 
organização tinha a marca teocrática de uma 
nova Igreja. Esta era dirigida por um “Sacro 
Colégio”, a cuja frente figuravam como 
“sacerdotes supremos”, Bazard e Enfantin. 
Possuía comunidades, bispados e sedes 
episcopais em Paris, Tolosa, Angers, Lyon, Metz, 
Blois, Bordéus, Nantes, Limonges, Tours, Dijon e 
numa série de cidades, contando com 
representantes ativos no estrangeiro, sobretudo 
na Bélgica. 

Particularmente depois da morte de Bazard, 
quando Enfantin se converteu em cabeça única, o 
“Papa” da nova Igreja, o fervor religioso de seus 
adeptos assumiu, muitas vezes, um caráter que 
hoje dificilmente podemos explicar. Por exemplo, 
escreveu-lhe uma vez Reynaud, da Córsega: “O 
beijo de meu Pai me dará forças; sua palavra, 
eloqüência. Ponho toda a minha confiança em 
meu Pai, pois sei que ele conhece melhor a seus 
filhos que estes mesmos. E, contudo, por que me 
ponho a tremer quando sinto a sua 
aproximação?” E Barrault, um dos oradores mais 
brilhantes, e apóstolo da nova Igreja, escreveu a 
Enfantin: “Pai, tu és o mensageiro de Deus na 
terra e o rei de todos os povos! Jerusalém viu o 
seu Cristo e não o reconheceu. Paris viu teu rosto 
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e ouviu a tua voz. Mas a França conhece apenas 
o teu nome”. 

Não há dúvida de que Enfantin estimulou 
este vergonhoso fervor religioso para dar à sua 
influência uma base espiritual, contra a qual se 
chocavam os argumentos do senso comum. Se 
com ele comparamos a atitude da Igreja política 
do comunismo moderno, cujos cegos membros, 
sempre se acham, dispostos, por ordem superior, 
a caluniar tudo quanto ainda ontem haviam 
celebrado, tornam-se compreensíveis muitas 
coisas que nos pareciam estranhas ao estudar 
aquela época que passou. 
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Fernando Lassalle e seu socialismo 


A influência das correntes absolutistas no 
desenvolvimento das idéias socialistas nos 
primeiros períodos de seu crescimento, foi sem 
dúvida nefasta, apesar de as causas nos 
parecerem compreensíveis tendo-se em conta as 
condições da época. Mas na França não existia 
apenas uma tradição jacobina e autoritária senão 
que a própria Grande Revolução deixara sulcos 
profundos no pensamento dos homens; sulcos 
imperecedouros que ofereciam pontos de contacto 
para novas possibilidades de desenvolvimento. E 
embora seja um fato indiscutível que certas 
tendências do socialismo francês estavam 
impregnadas do absolutismo político e clerical, 
essas tendências encontraram certamente um 
peso eficaz nas reflexões histórico-filosóficas de 
Saint-Simon; na idéia da associação federalista 
do fourierismo e em sua doutrina do “trabalho 
atrativo”, assim como, sobretudo, na influência 
predominante da filosofia social-anarquista de 
Proudhon. 

Muito distinta, porém, era a situação na 
Alemanha, carente de toda tradição 
revolucionária; onde o liberalismo foi sempre um 
débil substituto do modelo inglês, e onde as 
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idéias da democracia burguesa nunca 
encontraram raízes no povo. A Alemanha 
continuou sendo, até o final da primeira guerra 
mundial, um Estado meio absolutista, e todas as 
vitórias eleitorais da social-democracia alemã não 
puderam mudar em nada esse fato histórico. Os 
primeiros princípios do movimento socialista na 
Alemanha foram importados da França; mas 
como seus mais eminentes representantes 
tinham saído, quase sem exceção, da escola de 
Hegel e Fichte, suas concepções adotaram, desde 
início, um caráter especial, que as diferenciava 
esssencialmente de todas as tendências 
socialistas que prevaleciam na Europa ocidental. 
Hegel, o “filósofo do Estado prussiano”, como se 
lhe chamou com razão, fizera do Estado o “Deus 
na terra”, e Fichte, em seu trabalho “O Estado 
mercantil fechado”, elaborara o projeto de uma 
sociedade socialista estatizada que poderia servir 
de modelo a qualquer estrutura de Estado 
totalitário. Quando Frederico Engels disse em seu 
trabalho “Do socialismo utópico ao socialismo 
científico”: “Nós, os socialistas alemães, estamos 
orgulhosos de não descender apenas de Saint- 
Simon, Fourier e Owen, mas também de Kant, 
Fichte e Hegel”, não fez outra coisa senão 
constatar um fato. Mas outra questão é saber se 
esse fato deu realmente ao socialismo alemão a 
superioridade intelectual que Engels lhe atribui. 
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A agitação levada a cabo por Fernando 
Lassalle preparou o caminho para o moderno 
movimento operário alemão. Sua influência sobre 
este movimento vigorou por muito tempo e voltou 
a despertar novamente sobretudo antes da 
primeira guerra mundial e depois da revolução de 
novembro de 1918. Lassalle foi durante toda a 
sua vida um partidário fanático da idéia 
hegeliana do Estado. Seus discípulos estavam tão 
convencidos da “missão libertadora do Estado”, 
que sua fé no mesmo adotava às vezes formas 
grotescas. No estrangeiro acredita-se comumente 
que a Alemanha foi sempre o país mais marxista 
do mundo, e a luta bárbara dos chefetes do 
Terceiro Reich contra o “marxismo” confirmou em 
muitos essa opinião. Na realidade as coisas são 
muito distintas: o número de autênticos 
marxistas era relativamente pequeno na 
Alemanha, pois a posição política da social- 
democracia alemã achava-se muito mais sob a 
influência de Lassalle que sob a de Marx e 
Engels. Dele herdaram os socialistas alemães sua 
fé fervorosa no Estado e a maior parte de suas 
tendências autoritárias. De Marx tomaram 
apenas o determinismo econômico, a crença no 
poder invencível das condições econômicas e a 
terminologia dos conceitos. 

Lassalle não era absolutista somente por 
suas idéias, mas também por seu caráter. Era um 
desses autocratas natos, convencidos tão 
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profundamente de sua própria infalibilidade que 
qualquer objeção lhe parecia um pecado contra o 
“Espírito Santo”. Plenamente consciente disso, fez 
que se enraizasse tão profundamente, nas 
cabeças do pequeno número de seus adeptos 
fanáticos, a crença em sua “missão histórica”, 
que estes o contemplavam com entusiasmo 
exaltado, como a um novo Messias que tinha em 
suas mãos a salvação da humanidade. Animado 
por tal espírito, “O Novo Social-democrata”, órgão 
da escola de Lassalle, escreveu o seguinte: 

“Por que somos tão entusiastas, tão 
enérgicos? Por que, nós, os 
lassaliananos, estamos possuídos de um 
fanatismo tão ardente? Porque a doutrina 
de Lassalle é uma doutrina infalível, e 
porque os lassalianos, ao proclamá-la, 
têm de considerar a si mesmos infalíveis 
nesse aspecto. A doutrina de Lassalle é a 
única verdadeira; é infalível e a fé nessa 
doutrina pode mover montanhas. Sem ter 
uma fé inabalável em sua doutrina, os 
primeiros cristãos não teriam vertido o 
sangue por ela; sem a infalibilidade dessa 
religião, não teria sido conhecida como 
tal. E sem a fé em Lassalle o socialismo 
nunca logrará lançar, entre os obreiros 
alemães, as raízes que um dia farão 
florescer a árvore da humanidade feliz” 
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Comparemos com essas efusões de ardente 
hidrofobia religiosa a repetida apelação à 
“necessidade do fanatismo” nos discursos de 
Hitler, e compreenderemos que os dois são feitos 
da mesma massa. Lassalle possuía todas as 
qualidades do ditador, só lhe faltavam as 
circunstâncias das quais procede a ditadura. 
Toda a sua organização tinha um caráter 
ditatorial apesar dos adornos democráticos. O 
Allgemeiner Deustscher Arbeiter-Verein 

(Associação Geral dos Operários Alemães) elegeu 
a Lassalle como seu presidente, para cinco anos, 
com poder ditatorial. Desenvolveu então o 
chamado “princípio do caudilho”, que hoje forma 
a pedra angular do “Terceiro Reich”, e 
desenvolveu-o com lógica assombrosa. Assim, em 
seu famoso discurso de Ronsdorf, em maio de 
1864, disse: 

“Ainda devo mencionar outro 
elemento sumamente notável de nosso 
êxito: é este espírito afeito à mais rigorosa 
unidade e disciplina que reina em nossa 
associação. Também neste aspecto, e 
sobretudo nele, nossa associação cria 
uma época e aparece como um fenômeno 
completamente novo na História. Esta 
grande associação, estendendo-se a 
quase todos os estados alemães, move-se 
e atua com uma unidade fechada de um 
só indivíduo. Poucas comunidades me 
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conhecem pessoalmente, pois não pude 
visitá-las, e, contudo, desde o Reno ao 
Mar do Norte, e desde o Elba ao Danúbio 
nunca me responderam um ‘não’; a 
autoridade que me haveis confiado 
descansa em vossa constante e mais alta 
liberdade de eleição. Onde quer que eu 
tenha chegado, em todas as partes, ouvi, 
dos operários, palavras que se podiam 
resumir nesta frase: Devemos fundir 
todas as nossas vontades num só 
martelo, pôr este martelo nas mãos de 
um homem, em cuja inteligência, caráter, 
e vontade tenhamos a devida confiança, a 
fim de que seja capaz de assestar 
certeiros golpes!” 

O conceito liberal do Estado, que a este só 
reconhece o direito de proteger a liberdade dos 
cidadãos e do país contra os agressores de dentro 
e de fora foi classificado por Lassalle de “idéia de 
candieiro”. Também sobre este ponto pensava 
como um hegeliano. “Se a burguesia fosse 
conseqüente ao pronunciar sua última palavra”, 
dizia Lassalle, “então teria de confessar que, 
conforme essa sua idéia, o Estado seria 
completamente supérfluo, se não existissem 
ladrões”. Lassalle absolutamente não queria 
saber dessas idéias, o que o diferenciava de Marx. 
Para ele o Estado era apenas o “todo ético” de 
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Hegel, “que tem a função de conduzir o gênero 
humano para a liberdade”. 

Foi precisamente essa concepção, 
absolutamente falsa sob o ponto de vista 
histórico, que o moveu a buscar uma aliança com 
Bismarck. O namoro de Lassalle com a 
“monarquia social”, “apoiada no punho da 
espada” para levar a cabo a grande tarefa, “se 
estivesse decidida a perseguir fins 
verdadeiramente grandes, nacionais e populares”, 
foi a causa de que a imprensa do Deutsche 
Fortscrittspartei (Partido Alemão Progressista) 
lançasse contra Lassalle e seus partidários a 
acusação de que serviam os interesses de 
Bismarck. Para essa acusação, na verdade, não 
se pode aduzir nenhuma prova material. A 
posição de Lassalle repousava em seu modo de 
pensar. Não servia os interesses de Bismarck, 
mas acreditava poder utilizá-lo para que servisse 
os seus, e aí, precisamente, se encontrava o 
ponto perigoso de seu jogo audaz, pois era 
Bismarck o que podia apoiar-se no “punho da 
espada” e não Lassalle. Seu biógrafo, Eduardo 
Bernstein, qualificou as manifestações de 
Lassalle, naquela época, de “linguagem própria do 
cesarismo”, e com razão, tanto mais que chegou 
ao extremo de dizer que a Constituição prussiana 
vigente era “um favor outorgado pela realeza às 
classes burguesas”. Num país como a Alemanha, 
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semelhante concessão, feita por um chamado 
“democrata”, tinha de tornar-se duplamente fatal. 

Lassalle era um homem de grandes dotes e, 
como disse ele mesmo uma vez, “guarnecido com 
toda a armadura intelectual de seu tempo”. Mas 
de muitas manifestações suas, contidas em 
discursos e escritos, e em algumas de suas cartas 
dirigidas a Sofia de Solutzew e à condessa de 
Hatzfeld, assim como de muitos outros detalhes, 
pode verificar-se que nesse homem 
extraordinário, venerado por muitos operários 
alemães como um semideus, a ambição pessoal 
foi o motivo verdadeiro de suas açõos. Por esta 
razão, ninguém poderia dizer aonde teria chegado 
Lassalle se a bala do aristocrata húngaro von 
Rakowitza não tivesse dado um fim prematuro à 
sua vida. Essa ambição realmente malsã 
manifesta-se nele já na adolescência. Escreveu, 
por exemplo, depois de assistir a uma 
representação teatral de Fiesko de Schiller, em 
seu diário, estas palavras significativas: 

“Apesar de professar convicções 
revolucionárias democrático- 

republicanas, parece-me que, posto no 
lugar do conde de Lavagna, teria 
procedido como ele, não me teria 
conformado a ser o primeiro cidadão de 
Gênova, e teria estendido minha mão à 
coroa. Disto se deduz, ao examinar o caso 
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friamente, que sou um egoísta. Se tivesse 
nascido príncipe ou monarca, de corpo e 
alma seria aristocrata. Mas como sou um 
humilde filho de burguês, serei 
democrata em seu devido tempo”. 

Também os ídolos têm seus lados de sombra, 
ao examiná-los à luz do dia. E Lassalle tinha uma 
grande quantidade de sombras. 
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As teorias de Marx e Bakunine 


DE índole muito diferente foi a influência que 
Marx exerceu sobre o movimento operário 
alemão, Marx não era um orador fascinante como 
Lassalle, que pudesse exercer um influxo 
imediato sobre o auditório por meio da palavra 
viva. As idéias de Marx ultrapassam 
freqüentemente a faculdade de compreensão até 
dos operários mais inteligentes, e só podiam 
chegar a estes por meio de explicações populares 
de segunda mão. Além disso, viveu no estrangeiro 
a maior parte de sua vida, enquanto Lassalle 
atuava na Alemanha, e, portanto, podia verificar 
melhor as necessidades imediatas de sua 
propaganda. Além disso havia nas doutrinas de 
ambos uma série de diferenças essenciais que 
encontravam sua expressão sobretudo em sua 
posição quanto ao Estado. Também Marx tomava 
como ponto de partida determinados conceitos 
absolutos, embora condicionasse o 
desenvolvimento da vida social a necessidades 
imperiosas, fundadas nas condições de produção 
que prevalecem numa determinada época. “O 
modo de produção da vida material condiciona o 
processo vital, social, político e espiritual, em 
geral”, como se expressa em sua famosa 
introdução à Crítica da Economia Política. 
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Marx estava firmemente convencido de ter 
descoberto as leis do movimento da sociedade 
burguesa. Portanto, empenhava-se em 
fundamentar as pretensas leis da física social 
como “puras” e “absolutas”. No primeiro tomo de 
O Capital, qualifica a chamada acumulação de 
capital de lei absoluta e geral e segundo a mesma 
“a riqueza de uma nação está em proporção com 
a sua população; e a miséria, em proporção com 
a sua riqueza”. Como discípulo de Hegel, 
representou esse processo de desenvolvimento 
como uma trilogia do acontecer, produzida, com 
necessidade rigorosa, automaticamente, pelas 
condições econômicas de vida. Assim lemos no 
primeiro tomo de O Capital: 

“O modo de produção capitalista 
tende à acumulação do capital. Daí 
constituir a propriedade privada 
capitalista a primeira negação da 
propriedade privada individual, baseada 
no próprio trabalho. Mas, a produção 
capitalista engendra, com a necessidade 
de um processo natural, sua própria 
negação. É a negação da negação. Esta 
não restabelece a propriedade privada, 
mas a propriedade individual a partir das 
conquistas da era capitalista: sobre a 
base da cooperação e a propriedade 
comum do solo e dos meios de produção, 
originados pelo próprio trabalho”. 
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Essa concepção mecanicista e fatalista dos 
fatos históricos, que se apresenta aqui como 
verdade absoluta, produziu, ao crescer a 
influência do movimento alemão sobre as 
tendências socialistas de todos os países, um 
efeito paralisador quanto à formação da idéia 
socialista, embora Marx esperasse que, com o 
desenvolvimento progressivo dos fatos 
econômicos, se chegaria à superação de todos os 
poderes absolutistas do Estado. Precisamente 
neste aspecto, distingue-se essencialmente de 
Lassalle, o qual, durante toda a sua vida, 
permaneceu hegeliano quanto à concepção do 
Estado. No Manifesto Comunista lê-se: 

“No decorrer do tempo, quando 
tenham desaparecido as diferenças de 
classe e esteja concentrada toda a 
produção em mãos dos indivíduos 
associados, o poder público perderá seu 
caráter político. A força política é, na 
verdade, a força organizada de uma 
classe para opressão de outra classe. Se o 
proletariado, em sua luta contra a 
burguesia, se une necessariamente 
formando uma classe, através da 
revolução, converte-se numa classe 
dominante, e põe fim pela força às 
antigas condições de produção, suprime 
conjuntamente com estas condições de 
produção a existência da contradição de 
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classes, as próprias classes, e, com elas, 
seu próprio domínio como classe... Em 
lugar da velha sociedade burguesa com 
suas classes e contradições de classes, 
aparece uma associação, em que o livre 
desenvolvimento de cada uma está 
condicionado pelo livre desenvolvimento 
de todos”. 

Até no panfleto, cheio de ódio, LAlliance de la 
Démocratie socialiste et VAssociation 
internationale de Travaüleurs, redatado por Marx, 
junto com Engels e Lafarge contra Bakunine e a 
ala libertária da Internacional, repetem-se outra 
vez as palavras contidas já naquela famosa 
Circular do Conselho Geral, Les pretendues 
scissions dans VInternationale : 

“Todos os socialistas entendem por 
anarquia isto: uma vez alcançada a meta 
do movimento proletário, quer dizer, a 
supressão das classes, desaparecerá o 
poder do Estado, que serve para manter a 
grande maioria produtora sob o jugo de 
uma minoria exploradora e as funções de 
governo se converterão em simples 
funções administrativas”. 

A meta política que Marx tinha em vista era, 
pois, indubitavelmente a eliminação do Estado na 
vida da sociedade. Neste aspecto, estava 
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totalmente sob a influência das idéias de 
Proudhon. Só na forma de alcançar essa meta se 
distinguia essencialmente de Bakunine e das 
federações libertárias dentro da Internacional. 
Bakunine e seus amigos defendiam o ponto de 
vista de que uma transformação social tinha de 
suprimir o aparelho político do Estado junto com 
as instituições de exploração econômica, a fim de 
tornar possível um livre desenvolvimento da nova 
vida social. Marx, pelo contrário, queria utilizar o 
Estado, sob a forma de “ditadura do 
proletariado”, como meio de levar a cabo 
praticamente o socialismo e suprimir as 
contradições de classes dentro da sociedade. Só 
depois de desaparecer as classes, teria de ser 
destruído o aparelho político do Estado, para dar 
lugar à mera administração. A oposição entre 
ambas as opiniões e a tentativa de Marx e seus 
partidários, no Conselho Geral, de impor uma 
forma de organização centralizada às federações 
da Internacional, e normas fixadas à sua política, 
foram as verdadeiras causas que mais tarde 
originaram a cisão e decomposição interna da 
grande associação operária. 

A História contemporânea decidiu quem teve 
razão nessa controvérsia. O experimento do 
bolchevismo na Rússia demonstrou claramente 
que por meio da ditadura pode chegar-se ao 
capitalismo de Estado, nunca ao socialismo. 
Também uma sociedade sem propriedade privada 
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pode escravizar um povo. A ditadura pode 
suprimir uma velha classe, mas sempre se verá 
obrigada a apoiar uma casta governante formada 
por seus próprios partidários, outorgando-lhes 
previlégios que não os possui o povo. A ditadura 
como “movimento de libertação” é impulsionada 
pela lógica das circunstâncias a ser um 
instrumento de opressão, substituindo qualquer 
forma antiga de escravidão por outra nova. 
Também a chamada “ditadura do proletariado” 
não é, na realidade, senão uma ditadura sobre o 
proletariado, até quando é imaginada como 
provisória, como período de transição. Porque 
“todo governo provisório mostra a tendência a 
converter-se em permanente”, como predisse 
Proudhon, com sua profunda compreensão dos 
fenômenos. O fato de este conhecimento ter sido 
adquirido à custa de tanto sangue, tantas 
lágrimas e tantas esperanças perdidas, constitui, 
sem dúvida, um dos aspectos mais trágicos da 
História. 

Em 20 de julho de 1870, Marx escreveu a 
Engels estas palavras, tão expressivas de seu 
caráter e de sua personalidade: 

“Os franceses necessitam de açoites. 

Se ganham os prussianos, também 
ganhará a centralização do pior Estado, 
útil para a centralização da classe 
operária alemã. O predomínio alemão 
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mudará, além disso, o centro de 
gravidade do movimento operário 
europeu, da França para a Alemanha, e 
basta apenas comparar o movimento, de 
1866 até hoje, em ambos os países, para 
se verificar que a classe operária alemã é 
superior, em teoria e organização, à 
francesa. Seu predomínio, no teatro 
mundial, sobre a francesa, significaria, ao 
mesmo tempo, o predomínio de nossa 
teoria sobre a de Proudhon, etc.” 

Marx tinha razão. A vitória da Alemanha 
sobre a França significou, com efeito, um ponto 
crucial na história da Europa e do movimento 
socialista internacional. O socialismo libertário de 
Proudhon foi postergado pela nova situação, 
deixando o campo livre para as concepções de 
Marx e de Lassalle, autoritárias até a medula. A 
faculdade de desenvolvimento livre, criador e 
ilimitado, do socialismo, foi substituída, nos 
subseqüentes cinqüenta anos por um 
dogmatismo rígido, que se apresentou ante o 
mundo com a pretensão de ser uma ciência, mas 
que, na realidade, só repousa sobre uma 
amálgama de argúcias teológicas e de errôneas 
conclusões fatalistas que vieram a sepultar toda a 
idéia autenticamente socialista. Essa mania de 
superioridade tomava, às vezes, formas 
verdadeiramente grotescas. Os alemães 
consideravam-se como guias do “socialismo 
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científico” e como “mestres do movimento 
operário internacional”, esquecendo 

completamente que a Alemanha de Bismarck era 
um Estado militar e policíaco semidespótico, que 
ainda teria de conquistar o que outros países da 
Europa Ocidental há muito tempo já tinham 
obtido; conquistas com as quais nem sequer se 
ousava sonhar no país das paradas, da 
arbitrariedade policial e da “obediência de 
cadáver”. 

O fato de um proletariado que não tinha atrás 
de si nem as mínimas tradições revolucionárias, 
que conhecia a idéia socialista apenas na forma 
do fatalismo econômico de Marx e através da fé 
cega no Estado de Lassalle, tenha podido 
converter-se em guia do movimento socialista 
internacional, foi tão nefasto para o socialismo 
como o foi a política de Bismarck para o destino 
da Europa. Meu inesquecível amigo, o poeta Erich 
Mühsam, assassinado pelos nazis no campo de 
Oranienburg, criou para essa tendência singular 
a palavra “bismarxismo”, a melhor e mais 
acertada definição que se poderia ter encontrado. 
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O caminho das ditaduras 


A grande transformação política, que se 
realizou depois da guerra franco-alemã de 1870- 
71, tinha de produzir efeitos semelhantes 
também sobre o socialismo. Em lugar de criar 
grupos possuídos pelos ideais socialistas e de 
levantar organizações de combate no campo da 
economia, nas quais as frações progressivas da 
Primeira Internacional viam as células da 
sociedade futura e os órgãos naturais para a 
transformação da economia num sentido 
socialista, os modernos partidos operários, 
trasladaram o centro de gravidade do movimento 
da idéia da conquista do solo e das empresas 
industriais para a conquista do poder político. 
Assim se foi desenvolvendo no curso dos anos 
uma ideologia completamente nova. O socialismo 
foi perdendo cada vez mais o caráter de um novo 
ideal de cultura, cuja missão deveria ter sido a de 
preparar os povos espiritualmente para a 
desaparição da civilização capitalista, e capacitá- 
los praticamente, não detendo-se, portanto, ante 
os estreitos limites do Estado nacional. 

Na cabeça dos líderes dessa nova fase do 
movimento, se misturavam os interesses do 
Estado nacional com os do partido, até que, 
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afinal, já não foram capazes de guardar certo 
limite, acostumando-se a considerar o socialismo 
através dos chamados “interesses nacionais”. Por 
isso teve de suceder fatalmente que o moderno 
movimento operário se incorporasse 
sucessivamente à estrutura do Estado, 
favorecendo, consciente e inconscientemente, as 
tendências absolutistas dos governos. Seria 
errôneo atribuir esta estranha conduta à traição 
cometida pelos líderes, como muitas vezes se 
disse. Na verdade trata-se apenas de uma 
adaptação paulatina do mundo de idéias da velha 
sociedade, condicionada pela atividade prática 
dos partidos operários de hoje e que, fatalmente, 
tinha de ter repercussões sobre a atitude 
intelectual de seus representantes políticos. Os 
mesmos partidos que foram educados para 
conquistar, sob a bandeira do socialismo, o poder 
político, viam-se, pela lógica implacável das 
circunstâncias, encurralados cada vez mais até 
tomar uma posição que os forçava a sacrificar um 
após outro, todos seus princípios socialistas à 
política nacional do Estado. Por meio de uma 
política nacional queriam conquistar o 
socialismo, mas o que realmente conseguiram foi 
que a política nacional conquistasse seu 
socialismo. 

Como fascinados contemplavam os grande 
êxitos eleitorais da social-democracia alemã e 
admiravam o poderoso aparelhamento de partido 
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que tinham construído, mas se esqueciam que, 
apesar daqueles êxitos, nada se tinha mudado na 
realidade alemã. A centralização de ferro do 
partido e a disciplina de quartel, copiada, 
tomando como modelo o Estado prussiano, 
afogavam toda iniciativa viva. A organização que 
só tinha de ser um meio para alcançar um fim, 
converteu-se em fim, matando o espírito que teria 
podido dar-lhe um conteúdo vivo. Citemos um 
exemplo para demonstrar que o que dizemos não 
é de forma alguma um exagero: Quando, depois 
da queda de Bismarck, o novo chanceler do 
Reich, von Caprivi, nomeado pelo Imperador, 
elogiou abertamente numa sessão do Reichstag, o 
zelo dos soldados social-democratas no exército 
alemão, contestou-lhe o líder mais prestigioso do 
partido, Augusto Bebei: 

“Isso não me estranha nada, e só 
demonstra que os senhores da direita e 
do governo têm uma opinião 
completamente falsa da capacidade dos 
social-democratas. Creio até que a boa 
disposição com que precisamente os 
membros do meu partido se submeteram 
à disciplina regulamentar, é realmente 
conseqüência da disciplina que os 
domina. A social-democracia constitui, 
em certo modo, uma escola primária para 
o militarismo.”. 
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Ante atitude semelhante, podeis acaso 
estranhar que a Revolução Alemã de 1918 
falhasse tão lamentavelmente? O Varwaerts 
(órgão social-democrata), ainda nas vésperas do 9 
de novembro, recordou a seus leitores que o povo 
alemão ainda não estava maduro para a 
República. Ninguém objeta à social-democracia 
alemã o fato de não intentar introduzir depois da 
guerra o poder político ao qual durante tanto 
tempo tinha aspirado, implantando uma 
República solialista: na realidade, o povo alemão, 
em virtude da educação recebida não estava 
capacitado para tal. Mas, o primeiro governo 
puramente socialista que ocupou o poder depois 
da guerra, poderia ter feito uma coisa: acabar 
com o poder nefasto do junkerismo prussiano na 
Alemanha, atacando a grande propriedade da 
terra, na qual descansava o poder político dos 
Junkers. Os revolucionários burgueses da 
Revolução francesa, que não tinham idéias 
socialistas, compreenderam perfeitamente que só 
podiam libertar a França do predomínio político 
da aristocracia e do clero se expropriassem os 
latifundiários, despojando-os assim do verdadeiro 
poder e de sua influência política. Mas os 
socialistas alemães não tomaram tal medida, a 
única pela qual a República teria podido atrair os 
pequenos camponeses, os quais, mais tarde, se 
converteram em seus mais encarniçados 
inimigos. O resultado foi que, depois, dois 
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Junkers prussianos, o filho de Hindemburgo e 
Franz von Papen, fizeram o jogo de Hitler, fazendo 
o poder passar para as suas mãos. 

O que mostra a incapacidade da social- 
democracia alemã é que nem sequer se pensou 
em tocar na fortuna dos príncipes alemães. 
Enquanto as massas, meio mortas de fome, iam 
caindo cada vez mais na miséria, o Governo 
republicano seguia pagando às famílias do ex- 
Kaiser somas fabulosas, como “indenizações”, e 
tinha tribunais servis que cuidavam zelosamente 
de que nem um centavo se deixasse de pagar 
àqueles parasitas. Só os Hohenzollern 
reclamavam uma indenização de 200 milhões de 
marcos ouro. As exigências totais dos príncipes 
alemães ultrapassavam em quatro vezes o 
empréstimo Dawes. Se os líderes do movimento 
operário alemão tivessem procedido de maneira 
mais radical com a fortuna e as prerrogativas dos 
Junkers e príncipes, medidas essas radicais 
apenas na metade em comparação às usadas 
pelos nazistas, quando roubaram aos operários 
as caixas fortes dos sindicatos e todas as suas 
propriedades que somavam um valor de milhões, 
a Alemanha teria poupado a vergonha do Terceiro 
Reich e teria poupado ao mundo a catástrofe 
mais sangrenta de todos os tempos. Por outra 
parte, o Partido Comunista alemão só se 
alimentou das faltas e omissões da social- 
democracia, sem que desenvolvesse por si mesmo 
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uma idéia criadora. Não foi nunca outra coisa 
senão o órgão submisso da política exterior russa, 
aceitando sem pestanejar qualquer ordem de 
Moscou. Assim insuflava o partido a fé na 
necessidade inevitável da ditadura naquela parte 
do proletariado socialista que já tinham perdido a 
confiança na social-democracia. Sobretudo entre 
a juventude, o partido comunista desenvolveu um 
fanatismo sem precedentes, que a fazia surda e 
cega a qualquer apreciação sensata da situação. 
Seu ruidoso protesto contra as medidas 
reacionárias do governo levava, desde o princípio, 
a marca da simulação e da hipocrisia, já que não 
podia honradamente defender a liberdade, 
quando aspirava a implantar a ditadura, que é a 
negação da mesma. Todo o fim encarna-se em 
seus meios. Ao despotismo do método sempre 
corresponde o despotismo da idéia. A ditadura à 
qual aspiravam os comunistas alemães há tantos 
anos, chegou efetivamente, mas proveio do lado 
oposto, triturando-os sob sua engrenagem. 

Não cabe dúvida para todo observador 
sincero da situação atual e das causas que a 
originaram, que o manobrar com conceitos 
absolutistas, no campo socialista, não só 
quebrantou a força de resistência do movimento 
socialista em muitos países, e sobretudo na 
Alemanha, como favoreceu, espiritualmente, a 
reação fascista. Porque o socialismo será livre ou 
não existirá. 
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Vida de Bakunine 


MIGUEL ALEXANDROVICH BAKUNINE 
nasceu em 20 de maio de 1814 em Prymukhino, 
pequena aldeia do governo de Tver, Rússia. Sua 
família era uma das mais antigas e aristocráticas 
desse país e segundo parece sua posição não era 
má. O pai de Bakunine humanitário e liberal, 
havia participado no movimento dos 
decembristas; mas na velhice se mostrou muito 
pessimista em relação às tendências liberais por 
haver perdido a fé em sua realização. 

A mãe de Bakunine era uma verdadeira 
aristocrática: fria e soberba com todo o mundo, 
até com sua própria família. Sobre a infância de 
Bakunine pouco se sabe: mas consta que recebeu 
uma educação cuidadosa. 

Ao cumprir vinte anos entrou para a Escola 
de Artilharia de Petrogrado, onde aprendeu com 
muito êxito a ciência da guerra. Aos vinte e um 
anos de idade foi nomeado oficial em um 
regimento de infantaria próximo à fronteira 
polaca. Mas a monótona vida de soldado não 
oferecia interesse para o jovem Bakunine. 
Passava os dias recostado num sofá entregue a 
meditações. Em 1834 abandonou finalmente o 
exército, renunciando à carreira militar. 
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A filosofia alemã exercia nesta ocasião uma 
influência muito forte na juventude russa e 
também Bakunine se interessou muito pelos 
conceitos abstratos e as doutrinas de Kant, 
Fichte, Schlegel, etc. Graças a viagens realizadas 
a Moscou e Petrogrado entrou em contacto com 
alguns círculos estudantis, nos quais se reuniam 
os jovens russos para estudar os diversos 
sistemas dos filósofos alemães e franceses. Em 
1835 travou conhecimento com Stankevich, que 
era então o chefe espiritual de um círculo 
importante. Ambos os jovens uniram-se em 
estreita amizade e Bakunine se fez colaborador 
ativo de seu círculo. Por influência deste, 
conheceu o filósofo Gottlieb Fichte, cujas obras 
estudou com grande entusiasmo. 

N. Bielinsky, que adquiriu mais tarde grande 
renome na literatura russa, editava naquela 
época um periódico de filosofia, “O Telescópio”. 
Nele publicou Bakunine seu primeiro trabalho 
literário, uma tradução para o russo das 
“Conferências sobre o destino do sábio”, de 
Fichte. 

Quando Stankevich abandonou a Rússia, 
Bakunine converteu-se no inspirador intelectual 
do círculo. Em 1838 conheceu pela primeira vez 
as teorias do filósofo alemão Hegel, que exercia, 
naquela época, um influxo magnético sobre todos 
os espíritos. Era tão poderosa essa influência que 
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causou uma revolução nas opiniões de Bakunine 
e seu amigos. A conhecida proposição de Hegel: 
“Todo o racional é real e todo o real é racional” 
provocou profundas diferenças entre as pessoas 
inclinadas aos estudos filosóficos, divergências 
que deram origem a parcialidades extremas. 

Bakunine, Bielinsky e outros jovens se 
tornaram hegelianos ortodoxos e não se 
detiveram ante ás conseqüências reacionárias de 
Hegel. 

“O absolutismo russo existe; portanto, está 
justificado e é natural”. 

Esta afirmação que apresentara Bielinsky era 
o ponto de vista do círculo estudantil. Por ele 
então Bakunine publicou vários artigos e 
traduções no “Moscovski Nabludatel” de um 
caráter francamente reacionário. 

Mas o temperamento atormentado do jovem 
Bakunine sentiu logo a estreiteza e a 
unilateralidade do hegelianismo reacionário; 
compreendeu a pouco e pouco que a vida real era 
mais do que um jogo vão de palavras. 

Seu espírito são lhe deu a entender que a 
força das idéias de Hegel não residia no conteúdo 
espiritual e moral de sua filosofia, mas no método 
crítico que aplicava. 
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Por intermédio do conhecido escritor russo 
O gare ff, que editou mais tarde, junto com Herzen, 
“O Sino” (“Kolokol”), Bakunine chegou a conhecer 
o grande pensador e literato russo Alexandre 
Herzen. Este era um adversário decidido das 
concepções conservadoras de Hegel, o que deu 
lugar a um forte conflito entre ele e os membros 
do círculo de Bakunine. Esta luta foi 
provavelmente a primeira razão que induziu 
Bakunine a desistir de suas teorias reacionárias 
unilaterais e de suas especulações 
conservadoras. A vida monótona, a falta de 
atividade e de movimento se lhe tornou 
insuportável e resolveu ir para Berlim a fim de 
estudar filosofia. 

Em Berlim relacionou-se com a tendência 
neo-hegeliana que compreendia todos os 
elementos revolucionários da Alemanha. A vida se 
lhe apareceu envolta em nova luz; abriu-se ante 
ele um amplo terreno para suas atividades e se 
entregou com ardorosa paixão à corrente 
ideológica progressista. Conheceu também em 
Berlim a Turgueniev, com quem assistia aos 
cursos do professor Werder sobre a filosofia 
hegeliana. Os conceitos reacionários e metafísicos 
de Schelling ofereceram ao jovem Bakunine uma 
ocasião para o ataque. Publicou em 1842 um 
folheto, “Schelling e a revelação crítica da última 
tentativa reacionária de combater a filosofia livre”. 
Nesse ensaio defende Bakunine as idéias 
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revolucionárias de Luis Feuerbach, pai da 
filosofia materialista alemã; este trabalho 
constitui a primeira manifestação do espírito 
rebelde de Bakunine. Em termos eloqüentes 
preconiza a luta pela liberdade, e mesmo quando 
essa luta era para ele tão-somente filosófica se 
reconhece nela, contudo, o grande processo 
evolutivo que se havia realizado em suas idéias. 
Dali Bakunine foi para Dresden; esta cidade era 
então o centro intelectual dos neo-hegelianos 
revolucionários. Arnold Ruge, o representante 
mais significativo dessa tendência e editor dos 
famosos “Anais Alemães”, acolheu o jovem 
Bakunine com a maior satisfação e amizade. O 
círculo avançado de Ruge e seus amigos lhe 
produziu muito boa impressão e graças às 
freqüentes discussões com esses homens 
cultíssimos, suas convicções se tornaram mais 
radicais, mais revolucionárias. Em 1842 publicou 
nos “Anais Alemães” um artigo que chamou a 
atenção. Intitulava-se: “A reação na Alemanha, 
fragmento de um francês” e estava assinado com 
o pseudônimo de Jules Elyzard. Nesse trabalho se 
descobre já o verdadeiro Bakunine, o fundador da 
filosofia da destruição, o inimigo mortal de todo 
compromisso e de todo recurso diplomático. 

Defende a Revolução como princípio do 
progresso eterno e combate veementemente a 
chamada filosofia positiva. A Revolução é o 
espírito eterno da negação, a força viva da 
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história humana. Todo reformador é um 
reacionário, pois obstaculiza a grande finalidade 
do movimento novo que tende à destruição 
completa do atual mundo político e social. O 
notável artigo terminava com estas palavras 
características: 

“O ar é pesado e todos nós sentimos 
a aproximação da grande tormenta; 
façamos, pois, um chamado a nossos 
irmãos ofuscados: 'Arrependei-vos, 

arrependei-vos, porque chegou a época 
do Messias!’ 

Aos positivistas dizemos: 

“Abri vossos olhos espirituais. Deixai 
que os mortos enterrem os mortos; 
compreendei de uma vez que o espírito, o 
espírito eternamente jovem e eternamente 
renovado, não vive nas vetustas ruínas 
desmoronadas! Confiemos no espírito 
humano que cria e destrói, porque ele é a 
fonte eterna e fecunda da vida. O anelo 
de destruição é um desejo de criação!’ 

Poucos meses depois da publicação deste 
artigo, Bakunine abandonou Dresden, pois sua 
situação se tornou insegura. O governo russo 
chegou a saber que ele era o autor do trabalho “A 
reação na Alemanha” e, segundo parece, pediu 
que fosse deportado para Rússia. Bakunine foi 
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para Suíça e dentro de pouco tempo se 
encontrava novamente atuando entre os 
elementos revolucionários que devido às mesmas 
causas se haviam reunido em Zurich. 

Na Suíça, Bakunine ocupou-se pela primeira 
vez do problema econômico. As obras dos 
socialistas franceses exerceram uma profunda 
influência em seu espírito rebelde e, como sempre 
deduzia as conseqüências mais extremas de uma 
idéia, converteu-se logo em um dos partidários 
mais avançados do socialismo. Naquela época o 
comunista alemão Guilherme Weitling organizava 
associações operárias na Suíça. O centro dessas 
uniões era Zurich, onde Weitling pregava a edição 
de um novo periódico de propaganda. Mas o 
governo suíço prendeu-o inesperadamente, 
apoderando-se de seus papéis e correspondência. 
Entre as cartas havia também algumas que 
comprometiam a Bakunine e revelavam suas 
relações secretas com os comunistas suíços. Por 
isso Bakunine teve de partir para Berna para 
evitar que o detivessem. A polícia suíça entregou 
ao cônsul russo em Zurich os documentos 
comprometedores e este exigiu, em nome de seu 
governo, a deportação de Bakunine. Este, porém, 
era mais ágil que a polícia e abandonou a “livre” 
Suíça, dirigindo-se para Paris. 

Ali travou conhecimento com os elementos 
progressistas e revolucionários da capital 
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francesa, sendo seus amigos mais íntimos o poeta 
revolucionário alemão George Herweg, Proudhon 
e muitos outros. O socialismo de Proudhon 
produziu-lhe uma forte impressão, pois estava 
baseado sobre a liberdade do indivíduo. O 
socialismo ou o comunismo das outras 
tendências, devido a seu caráter autoritário e 
ditatorial, jamais gozaram da simpatia de 
Bakunine. Em Paris se encontrou também com 
Karl Marx, Frederico Engels e outros conhecidos 
socialistas alemães. Escreveu também alguns 
breves artigos no periódico alemão “Vorwaerts”, 
que aparecia então em Paris. Mas as discórdias 
pessoais que dividiam os emigrantes alemães 
causaram má impressão em Bakunine, razão por 
que freqüentava mais os círculos russos, polacos 
e franceses. 

Paris também não foi lugar seguro para ele. 
Em 29 de novembro de 1847 pronunciou um 
discurso numa grande assembléia organizada em 
comemoração à revolução polaca de 1830. Este 
discurso foi a primeira declaração de guerra do 
valente revolucionário ao czarismo russo. Em 
termos fogosos censurou as infâmias do 
despotismo russo, ao qual proclamou 
publicamente como inimigo da liberdade da 
Europa. Esse discurso teve uma eficácia 
tremenda. Os revolucionários saudaram-no com 
um entusiasmo delirante; mas para os tiranos 
ressoou como uma sentença de morte. O governo 


105 



russo pediu à França que expulsasse Bakunine. 
O jovem campeão da liberdade viu-se obrigado a 
deixar a bela Paris e seguiu para a Bélgica. 

Não pensava permanecer muito tempo ali 
porque sabia perfeitamente que não oferecia 
segurança para a sua pessoa; seu projeto 
consistia em trasladar-se para a Inglaterra, única 
nação da Europa sobre a qual o czarismo russo 
não exercia nenhuma influência. Mas antes de 
terminar os preparativos para sair da Bélgica, 
estalou em Paris a revolução de Fevereiro de 
1848. Esta notícia infundiu a Bakunine novas 
forças. A revolução que aguardava por tanto 
tempo havia chegado finalmente. E o jovem 
rebelde saudou-a como a aurora dê uma nova 
época. Voltou imediatamente para Paris e 
entregou-se de corpo e alma às ondas 
tempestuosas da revolução. Dormia nos quartéis 
e comia junto com os soldados; pregava-lhes sua 
teoria da destruição geral, o socialismo e a 
abolição das formas de governo; exortava-os a 
sustentar a revolução até que fossem derrubados 
todos os fundamentos da velha sociedade. 
Bakunine achava-se em todas as partes: nas 
barricadas, nos quartéis, nas praças públicas; 
numa palavra, suas forças se decuplicaram. E o 
grande revolucionário não era apenas o pavor dos 
reacionários; até os republicanos tremiam ante 
ele mercê de sua influência poderosa. O oficial de 
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barricadas Caussidière, republicano, dizia 
falando de Bakunine: 

“Que homem! Que homem 
extraordinário! O primeiro dia da 
revolução é uma verdadeira jóia, mas no 
dia seguinte deve ser fuzilado”. 

Flocon, ministro durante a revolução de 
Fevereiro, disse certa vez estas palavras 
características: 

“Se houvesse na França trezentos 
homens como Miguel Bakunine, todo 
governo seria impossível”. 

Logo viu Bakunine que a revolução francesa 
de 1848 não podia oferecer o resultado desejado 
por ele e seus amigos; ao mesmo tempo 
compreendeu que não convinha também afastar- 
se, senão que era preciso aproveitar as 
circunstâncias e preparar revoluções em toda a 
Europa. 

Em Abril de 1848 abandonou Paris; o 
ministro Flocon entregou-lhe mil francos e um 
passaporte francês para que se dirigisse à 
Alemanha e provocasse ali uma revolução. Na 
realidade aquele era apenas um recurso para 
desfazer-se do temível revolucionário. Bakunine 
compreendeu também que seu lugar já não era 
Paris e desapareceu repentinamente. É provável 
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que durante certo tempo tenha estado na Rússia 
e nos outros países eslavos, com o objetivo de 
preparar um levante revolucionário. A esse 
respeito ao menos, diz Arnold Ruge em suas 
Memórias, que “tinha ido à Rússia para fazer ali 
obra de agitação”. Naquela época então mantinha 
Bakunine estreitas vinculações com todos os 
revolucionários da Europa, especialmente com os 
dos países eslavos. 

Em l.° de Julho de 1848, Bakunine assistia 
ao congresso eslavo internacional celebrado em 
Praga, porque esperava encontrar ali campo 
propício para agitação em prol de seus planos 
revolucionários e da internacionalização da 
revolução. O congresso eslavo propunha-se unir 
todos os povos dessa raça para defender em 
comum seus interesses contra as outras nações. 
Parece que a maior parte dos delegados não 
professavam idéias muito progressistas. As atas 
de dito congresso não foram nunca publicadas e 
por isso ignoramos se Bakunine nele encontrou 
ou não a ocasião que procurava. 

Mas o congresso não transcorreu tão 
pacificamente como supunham alguns. O governo 
austríaco, com efeito, temendo as demonstrações 
revolucionárias dos tchecos, proibiu toda 
manifestação pública que tendesse a demonstrar 
sua simpatia pelo congresso. Esta decisão causou 
verdadeiro desgosto entre a população de Praga e 
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todas as ruas se encheram de gente; mas os 
numerosos soldados fizeram sua aparição 
repentinamente e impediram a tempo toda 
tentativa séria da multidão. 

Defronte ao hotel “A Estrela Azul”, onde se 
alojava Bakunine, congregou-se uma imensa 
multidão. Os soldados trataram da dispersá-la, 
mas não tiveram êxito. Vários disparos foram 
feitos sobre os soldados das janelas do hotel. Era 
o sinal para uma luta sangrenta entre os 
militares e o povo. Este levantou barricadas e 
Bakunine tomou uma participação ativíssima na 
luta. Seu valor e sangue frio mereceram 
admiração de todos. Refere o escritor tcheco 
Iretchek que Bakunine assumiu a direção militar 
da revolta. No terceiro dia da luta, o general 
Windischgreutz, comandante militar, abandonou 
a cidade, retirando-se para as fortalezas situadas 
nos arredores de Praga. Dali mandou bombardear 
a cidade, que logo foi incendiada. Depois da 
repressão do levantamento de Praga, Bakunine 
fugiu da Áustria, ocultando-se em Berlim, Kothen 
e outras cidades alemãs. 

Em Kothen publicou Bakunine seu conhecido 
“Apelo aos povos eslavos”, no qual os convidava a 
prepararem-se para a próxima revolução geral da 
Europa. Sentia a proximidade de uma nova 
revolução e aplicava seus esforços no sentido de 
unificar todos os elementos revolucionários num 
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poder sólido contra a reação. Era uma época 
tempestuosa de luta, de agitação, de vida; e 
Bakunine vivia e lutava mais que todos os outros. 
Numa carta a seu querido amigo George Herweg 
expressou os sentimentos que o animavam então: 

Eu não creio numa constituição nem 
em lei alguma; nem a melhor constituição 
poderia satisfazer-me. Precisamos agora 
de outra coisa: precisamos de tempestade 
e vida, de um novo mundo livre e por 
conseguinte livre de leis”. 

Estas palavras são características, porque 
elas nos pintam o verdadeiro Bakunine, o homem 
de ação, o rebelde entusiasta, o apóstolo da 
revolução eterna. 

Mantinha Bakunine naquela época contacto 
secreto com todo o mundo revolucionário; e 
segundo parece trabalhava nesses momentos por 
um levantamento dos tchecos e polacos. 

Em Maio de 1849 voltou a encontrar uma 
ocasião para manifestar publicamente seu valor e 
sua energia incomparáveis. Em diversos pontos 
da Alemanha haviam estalado revoluções, como 
em Baden e Dresden. Bakunine encontrava-se 
então nesta cidade e preparava-se para fazer uma 
viagem a Boêmia quando estalou a revolução de 
Maio em Dresden. Como é natural, desistiu de 
sua projetada viagem e colocou-se nas primeiras 
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filas do movimento. Fez-se membro do comitê 
revolucionário e durante os três dias que durou a 
revolução foi o homem indispensável da capital 
saxônia. Um dos seus colaboradores foi Ricardo 
Wagner. Amigos e inimigos admiravam a energia 
gigantesca de Bakunine e os reacionários o 
temiam como o diabo em pessoa e não se 
cansavam de falar de seus atos terroristas. Um 
escritor reacionário dizia referindo-se a ele: 

“Seu princípio era o fogo e até o 
governo revolucionário tremia ante sua 
energia selvagem. Quanto mais próximo 
se achava o momento da decisão, 
Bakunine tornava-se mais extremista. A 
cidade inteira tremia ante esse homem”. 

As resoluções do chamado governo 
revolucionário não exerciam influência nenhuma 
sobre Bakunine;, procedia de acordo com as 
circunstâncias, sem ater-se à vã fraseologia dos 
políticos. O seguinte episódio demonstra quão 
pouco estimava aos representantes, do novo 
governo: Bakunine tinha introduzido grandes 
caixões de material esplosivo nos sótãos do 
palácio municipal de Dresden e em outros 
edifícios públicos. O conselheiro Pffafenhauer, 
muito covarde, correu à procura de Bakunine 
para fazer-lhe saber a desgraça que poderia 
sobrevir se explodisse a pólvora. Bakunine gritou: 
“Quem se preocupa cem as coisas de vocês? Que 
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voem pelos ares!” E tendo o bom homem 
insistido, pô-lo para fora de casa. 

No dia 9 de Maio terminou a luta desesperada 
em Dresden; os soldados prussianos saíram 
vitoriosos. Bakunine retirou-se para Chemnitz a 
fim de organizar ali também um levante. Mas foi 
preso na noite de 9 de Maio, quando ainda estava 
na cama, graças à traição dos vizinhos. Foi 
entregue aos soldados prussianos; deste modo o 
herói revolucionário caiu nas mãos sangrentas da 
reação, da qual levou doze anos para libertar-se. 

Quando Bakunine foi preso, o governo russo 
anunciava que recompensaria com dez mil rublos 
a quem o detivesse; e a cidade de Chemnitz, que 
tinha detido o grande rebelde, manteve por algum 
tempo as gestões correspondentes para receber o 
dinheiro da traição. Mas não se sabe se a Rússia 
entregou o dinheiro. 

Da prisão de Dresden, Bakunine foi 
transferido para a de Koenigstein, onde aguardou 
com soberba calma e sangue frio a sorte que lhe 
ia deparar o futuro. Sua situação era pior que a 
dos outros prisioneiros, pois tanto de dia como de 
noite estava carregado de pesadas cadeias. 

No dia 14 de Janeiro de 1850 foi condenado à 
morte. Digno e valoroso, escutou, sem 
demonstrar a menor emoção, sua sentença. A 
única observação que fez foi a seguinte: “Na 
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história o único que decide é o êxito. Se eu 
tivesse, conseguido realizar meus planos me 
teriam considerado um grande homem; vencido, 
condenam-me à morte”. A atitude digníssima de 
Bakunine ante o conselho de guerra produziu 
uma profunda impressão e muitos jornais 
publicaram seu retrato acompanhado de 
comentários favoráveis. Foi proposto que se 
levasse ao rei de Saxônia um pedido de indulto, 
mas Bakunine recusou tal proposta declarando 
que preferia a morte a rebaixar-se. Mas, pouco 
tempo antes de ser executada a sentença, o 
governo austríaco pediu que o célebre 
revolucionário lhe fosse entregue devido à 
participação que teve na revolução de Praga em 
1848. Carregado de pesadas cadeias, Bakunine 
foi conduzido à fronteira austríaca. Acreditava o 
governo da Áustria que por intermédio de 
Bakunine saberia os segredos do movimento 
revolucionário dos países eslavos; mas suas 
esperanças não se realizaram: Bakunine negou- 
se a fazer declarações. Em 19 de maio de 1851 
condenaram-no pela segunda vez à pena capital 
por ter atuado na revolução de Praga. Durante 
seis meses permaneceu na fortaleza de Almitz, 
encerrado numa cela escura, encadeado à parede 
à espera da morte. Mas graças a uma 
circunstância realmente extraordinária salvou-se 
de novo. 
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Com efeito o governo russo havia pedido sua 
extradição e algumas semanas mais tarde o 
prisioneiro foi levado para a Rússia. Depois de 
uma longa viagem chegou a Petrogrado onde o 
encerraram por muitos anos na fortaleza de Pedro 
e Paulo. A prisão na Rússia foi para Bakunine o 
período mais duro de sua vida, pois a solidão e a 
tristeza eram para ele piores que a morte. Nicolau 
I exigiu dele certas declarações a respeito do 
movimento eslavo, ao qual contestou Bakunine 
com sua célebre carta “Ao czar russo”. Em termos 
enérgicos defendeu ali suas convicções 
revolucionárias, negando-se a denunciar nomes. 
As dignas palavras do rebelde prisioneiro 
causaram profunda impressão ao czar, que, o 
deixou em paz. 

Os parentes de Bakunine trataram várias 
vezes de conseguir do czar o indulto; mas Nicolau 
declarou francamente que a Rússia não era 
suficientemente grande para que homens como 
Bakunine pudessem existir simultaneamente. 
Repetidas vezes Bakunine tentou suicidar-se, 
mas não pôde realizar seu desejo devido à guarda 
rigorosa que o rodeava. Acima de tudo o torturava 
a idéia de que a solidão o levaria à loucura ou 
diminuiria sua força e suas energias. Com o 
propósito de fortificar seu espírito, Bakunine 
dramatizou a lenda de Prometeu, à qual sua 
fantasia animou de entusiasmo; na solidão de 
sua cela silenciosa sonhava com a destruição do 
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velho mundo e assim como Prometeu trouxe a luz 
para a humanidade, Bakunine aguardava o dia 
da libertação para poder levar o facho da 
revolução pelo mundo escravizado. 

Em 1854 Bakunine foi transferido a 
Schlusselburgo, onde ficou até 1857. Este período 
foi o mais terrível de suas prisões, porque além do 
seu estado moral, seu organismo se ressentia de 
enfermidades penosas. Ao morrer Nicolau I, a 
mãe de Bakunine fez uma nova tentativa ante 
Alexandre II para obter o indulto; mas o novo czar 
declarou que, enquanto ele vivesse, Bakunine não 
teria liberdade. Alguns meses mais tarde era 
deportado para a Sibéria. 

Ali sua estadia foi mais suportável que nos 
cárceres de Petrogrado. Graças à sua poderosa 
influência pessoal conquistou certos privilégios de 
que não gozavam os outros prisioneiros. Sua 
atuação entre os decembristas presos na Sibéria 
não é para ser descrita aqui. Em Março de 1859, 
Bakunine foi transferido ao oriente da Sibéria. 
Tinha preparado durante muito tempo essa 
transferência, pois dali ser-lhe-ia mais fácil fugir 
que dos outros lugares. Finalmente, em 1861, 
tendo-se ausentado o governador da Sibéria 
oriental, aproveitou-se dessa ocasião para fugir. 

O mais notável na fuga de Bakunine é o fato 
de ter-se valido de um vapor do governo russo 
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para realizar seu plano. As coisas ocorreram da 
seguinte forma: tinha resolvido Bakunine descer 
o rio Amur até o Oceano Pacífico, onde pensava 
encontrar um vapor americano que o levaria ao 
Japão. Ao chegar ao Amur, encontrou-se com um 
navio de bandeira imperial russa. Decidiu-se 
imediatamente. Bakunine aproximou-se de um 
bote do navio e apresentou-se ao capitão como 
caixeiro-viajante de uma importante firma da 
Rússia. O capitão, que não conhecia Bakunine, 
sentiu profunda simpatia pelo comerciante 
desconhecido, que mostrou ser um interessante e 
amável homem mundano. Ao manifestar 
Bakunine seus desejos de acompanhá-lo, o outro 
aceitou. Depois de algumas horas de viagem, 
Bakunine já conhecia todos os segredos do 
capitão, o objetivo de sua viagem, etc. Chegou a 
saber que o capitão hospitaleiro ia receber o 
governador da Sibéria oriental, que vinha ao seu 
encontro num navio de guerra. 

A situação do fugitivo era muito crítica, pois o 
governador o conhecia e se se encontrasse com 
ele todos os seus projetos cairiam por terra. Mas 
Bakunine não era homem de amedrontar-se ante 
um perigo. Com muitas precauções perguntou ao 
capitão onde e quando devia encontrar-se com o 
navio de guerra. O capitão, não suspeitando 
nenhum mal, deu-lhe todos os informes. 
Bakunine fez rapidamente seus preparativos; 
próximo do lugar onde havia de encontrar-se com 
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o governador, pediu-lhe que permitisse passar-se 
para um navio americano que se dirigia para o 
Japão. O capitão acedeu, com a maior boa 
vontade, ao desejo de seu hóspede desconhecido 
e meia hora mais tarde Bakunine passava 
tranqüilamente diante do navio em que ia o 
governador, que não suspeitava achar-se 
próximo, naquele momento, o revolucionário mais 
temido da Europa. 

Foi aquele o último perigo; sem maiores 
dificuldades chegou a Yokohama. Dali dirigiu-se 
para São Francisco, onde encontrou diversos 
amigos que lhe proporcionaram os meios 
necessários para ir a Nova York. Em novembro de 
1861 Bakunine deixava Nova York, a caminho de 
Londres. Ali foi acolhido com a maior simpatia 
por Alexander Herzen, Ogareff e os outros do 
círculo que se havia formado ao redor do “O sino”, 
órgão, dos revolucionários russos. Desta maneira 
terminou a viagem de Bakunine ao redor do 
mundo, viagem, que realizou com as mãos 
carregadas de cadeias e como expatriado fugitivo. 

Depois de uma longa prisão, Bakunine via-se 
livre finalmente e entregou-se de novo ao 
movimento revolucionário com todo o seu 
temperamento tempestuoso. Herzen nos deixou 
uma breve descrição daquela atividade: 
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“Depois de um silêncio de nove anos, 
sumido na solidão mais absoluta, 
Bakunine começou a viver de novo. 
Discutia, pregava, mandava, agitava, 
organizava e permanecia ativo todo o dia, 
toda a noite durante as vinte e quatro 
horas. Nos escassos momentos livres que 
lhe sobravam corria à sua mesa de 
trabalho e escrevia cinco, dez, vinte 
cartas a Semiplatinsk, Arazzo, Belgrado, 
Praga, Constantinopla, Bessarábia e 
Bulgária”. 

Bakunine tinha escolhido à sua volta um 
círculo de entusiastas adeptos e, graças à sua 
influência poderosa, “O Sino” tornava-se mais 
radical de número a número. Atacava a Herzen 
porque este não era demasiado revolucionário e 
aceitava certos compromissos. Todas as 
esperanças colocava-as então Bakunine nos 
povos eslavos, para cujo movimento dedicou seus 
esforços. Lançou naquela época as bases de uma 
organização secreta na Rússia e nos outros países 
eslavos. Compreendeu Bakunine que lhe seria 
impossível trabalhar junto com Herzen e Ogareff. 
Estes estavam muito ligados às esferas oficiais da 
Rússia e o grande revolucionário queria romper 
todos os laços com a Rússia oficial. Os trabalhos 
que publicou com esse fito, então, por exemplo “A 
todos os amigos russos, polacos e eslavos” e o 
folheto “Romanoff, Pugatchef ou Pestel?” 
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testemunham as idéias práticas que professava 
naquele tempo. 

Mas graças ao problema polaco voltaram a 
encontrar-se Bakunine e os editores do “O Sino”. 
Na Polônia iniciara-se um vigoroso movimento de 
rebeldia contra o jugo russo, chamando a atenção 
de todos os revolucionários eslavos. O movimento 
polaco, encabeçado pelo partido aristocrata, não 
tinha na realidade nada de comum com as idéias 
de Bakunine; mas este queria aproveitá-lo para 
seus fins. 

Pouco tempo antes do rompimento da 
sublevação polaca de 1863, realizou-se uma 
importante conferência entre os editores do “O 
Sino” e os delegados do comitê revolucionário de 
Varsóvia. Foi resolvido que Bakunine conduzisse 
à Polônia um vapor com armas e revolucionários 
polacos e que participasse por sua vez no levante. 
Desgraçadamente os preparativos não foram 
feitos pelo próprio Bakunine e esta foi a razão por 
que fracassou a tentativa. Em 21 de fevereiro 
Bdkunine deixava Londres dirigindo-se para 
Copenhague e dali para a Suécia, onde o 
aguardava o navio com a expedição polaca. Mas 
devido à imprevisão com que foi preparada a 
empresa e a traição do capitão que comandava o 
navio, o projeto não pôde ser realizado. Só graças 
à energia inquebrantável e ao valor heróico de 
Bakunine conseguiu-se pôr a salvo a tripulação e 
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o navio. Bakunine, com efeito, chegou a saber 
que o capitão tinha visitado em Copenhague o 
cônsul russo e temeu que o traidor os entregasse 
a um navio de guerra de seu país. Achando-se já 
em alto mar, manifestou ao capitão que não lhe 
tinha a menor confiança e que se chegasse a 
perceber algum navio de guerra russo, atacá-lo-ia 
imediatamente; e em caso de não conseguir 
vencê-lo, afundaria o vapor em que ele viajava. O 
capitão não quis seguir viagem e voltou para 
Copenhague apresentando diversos pretextos. O 
plano fracassou, pois, devido aos preparativos 
deficientes dos polacos. Bakunine ficou por 
algum tempo na Suécia e enquanto trabalhava ali 
publicamente, buscou e encontrou vinculações 
secretas com a Rússia para a difusão regular e 
sistemática da literatura revolucionária naquele 
país. Ao mesmo tempo entabolou relações de 
caráter revolucionário com a Finlândia. Seu plano 
consistia em cruzar clandestinamente a fronteira 
russa e ir à Polônia através da Lituânia com o 
propósito de ter uma participação direta na 
rebelião polaca. Mas os dirigentes desse levante, 
em sua maioria aristocratas e patriotas 
desprovidos de qualquer aspiração 
revolucionária, temiam a Bakunine mais que ao 
governo russo, pois suas idéias e projetos eram 
excessivamente radicais para eles. Por isso 
dissuadiram-no de vir, valendo-se de falsos 
pretextos. Além disso a sublevação polaca não se 
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prolongou tanto como o esperavam Bakunine e 
seus amigos. Este abandonou, pois, a Suécia e 
encaminhou-se novamente para Londres. Mas 
embora tivesse fracassado sua tentativa, o 
governo russo se sentia inquieto ante a energia 
vigorosa e o valor desesperado de Bakunine. 
Durante sua estadia na Suécia, o governo russo 
fixara uma recompensa de trinta mil rublos para 
quem entregasse o temível revolucionário, vivo ou 
morto. 

Bakunine não permaneceu muito tempo em 
Londres, pois tinha planejado uma viagem à 
Itália. Em janeiro de 1864 chegou a Florença. 
Com esta viagem termina sua propaganda 
exclusivamente eslava: desde então dedicou sua 
formidável força de agitador ao movimento 
revolucionário internacional. 

A Itália oferecia um campo propício para a 
sua ação de propagandista. O temperamento 
revolucionário do povo italiano e seu grande 
interesse pela propaganda conspiradora eram 
excelentes fatores para os projetos de Bakunine. 
Não obstante estas condições favoráveis, achou 
também muitas dificuldades e obstáculos. 
Precisamente os elementos que representavam o 
movimento revolucionário na Itália e com os 
quais contava Bakunine, eram partidários de 
Mazzini. Bakunine arremeteu pois, briosamente 
contra as teorias e aspirações deste e de seus 
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adeptos, conquistando com sua habilidade uma 
assinalada influência sobre a juventude italiana. 
Numerosos estudantes e operários abandonaram 
o campo religioso e patriótico de Mazzini, 
aderindo às idéias ateístas e revolucionárias do 
grande rebelde russo. 

De Florença, Bakunine passou para Nápoles, 
onde permaneceu dois anos. Ali conheceu a 
muitos simpáticos companheiros de luta, como 
Fanelli, Gambuzzi, Mulletti, Farlandina e outros, 
com os quais constituiu o primeiro grupo 
anarquista daquela cidade. Foi então que expôs 
suas doutrinas no “Poppolo dltalia” e em “Libertá 
e Giustizia”, primeiro periódico anarquista 
daquele país. 

Durante este período, Bakunine dedicou toda 
a sua atividade à criação de uma sociedade 
internacional secreta que servisse de base a um 
sólido movimento revolucionário na Europa. Seu 
plano consistia em conquistar para o seu 
programa anárquico-ateu os homens mais 
inteligentes, mais honrados e enérgicos do 
movimento revolucionário. Esses homens 
fundariam logo em todos os países da Europa 
organizações secretas e imprimiriam um caráter 
acentuadamente revolucionário ao movimento. 
Assim foi que nasceu a “Sociedade revolucionária 
internacional”, mais conhecida sob o nome de 
“Irmãos internacionais”. Numa carta a Alexander 
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Herzen fala Bakunine de seus êxitos neste 
sentido, dizendo ter encontrado partidários na 
Suécia, Noruega, Dinamarca, Inglaterra, Bélgica, 
França, Espanha, Itália, Polônia e Rússia. 

Muitos pormenores de sua propaganda 
daquela época se perderam, mas considerando os 
movimentos revolucionários dos países latinos, 
especialmente de Espanha e Itália, podemos 
apreciar a obra gigantesca deste grande homem. 

Para apreciar com justiça a atividade de 
Bakunine naquele período, é mister tomar em 
conta as condições sociais e políticas de então. 
Depois da revolução de 1848, iniciou-se na 
Europa um período de reação e de estancamento 
que perdurou mais de dez anos, condicionando o 
surto, na maioria das nações, de um anelo 
revolucionário. A sublevação dos polacos, a 
propaganda de Lassalle na Alemanha, a atividade 
de Mazzini e Garibaldi na Itália, o período 
“liberal” na Rússia, etc., etc., eram sintomas de 
uma nova época. O processo evolutivo desse ciclo 
revolucionário só foi interrompido pela declaração 
de guerra franco-alemã de 1870, a qual afiançou 
na Europa o domínio dos grandes estados e do 
sistema militarista. O caráter revolucionário 
daquela época explica, portanto, a atuação 
subterrânea de Bakunine. Havia presenciado o 
fracasso da revolução de 1848 e dedicava então 
todos os seus esforços para evitar um novo 
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fracasso; por isso tratou de unificar os elementos 
revolucionários de todos os países. 

A atividade de Bakunine era, pois, geralmente 
secreta. Participava pouco do movimento público; 
não desejava aer notado, a fim de poder preparar 
o terreno para a sua atividade posterior. O 
momento que lhe ofereceu uma excelente 
oportunidade para desenvolver ante o mundo 
suas idéias anarquistas, chegaria antes do que 
ele esperava. 

As relações entre a Alemanha e a França se 
tinham tornado tensas em 1867 devido à questão 
do Luxemburgo, assunto que arrastaria a uma 
guerra entre ambos os países. Então se iniciou 
um vasto movimento em prol da paz, no qual 
tomaram parte pessoas pertencentes a todas as 
classes e partidos. O resultado desse movimento 
foi a fundação da “Liga da Paz e da Liberdade”. 
Essa união tinha um caráter internacional e 
numerosas personalidades do mundo político e 
revolucionário, como Garibaldi, Castelar, Johan 
Jacobi e outros, aderiram a ela. 

Bakunine compreendeu logo que a “Liga da 
Paz e da Liberdade” oferecia um campo propício 
para a sua propaganda revolucionária. 
Certamente nunca pensou converter a Liga ao 
anarquismo; só queria encontrar novas 
vinculações em favor de seus planos. Em 
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setembro de 1867 partiu da Itália, dirigindo-se 
para Genebra, onde se celebrava o primeiro 
congresso da Liga. Bakunine e alguns de seus 
amigos mais íntimos eram delegados nesse 
congresso. Tenho ante os olhos uma descrição da 
impressão produzida por Bakunine na 
assembléia: 

“De repente apareceu na tribuna um 
homem gigantesco, que chamou a 
atenção dos presentes por suas 
formidáveis qualidades oratórias. Este 
homem era Miguel Bakunine. E em lugar 
de falar da paz em geral, preconizou a 
revolução social, a guerra contra a 
religião, o Estado e a propriedade”. 

Nos notáveis discursos que pronunciou no 
congresso demonstrou que as causas da guerra 
são muito mais profundas do que supõem alguns 
e chegou à conclusão de que essas causas estão 
representadas pelo Estado, pela religião e pelo 
capital privado. Baseando-se neste ponto de vista, 
pedia Bakunine que a Liga não se limitasse a 
defender a paz, mas a atacar as instituições 
fundamentais da sociedade moderna, causas 
fundamentais das guerras e das matanças dos 
povos. 

A maioria do congresso, naturalmente, não 
estava de acordo com os conceitos revolucionários 
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de Bakunine; mas tampouco foram de todo 
rechaçados. Bakunine até foi eleito membro do 
comitê de organização da Liga. Foi então que 
expôs suas idéias numa obra intitulada 
“Federalismo, Socialismo e Antiteologismo”, que 
foi editada mais tarde, em 1865, pelo doutor Max 
Nettlau. 

No transcurso do primeiro ao segundo 
congresso da “Liga da Paz e da Liberdade” a 
organização fez poucos progressos devido à 
divergência de opiniões que havia entre os seus 
componentes. Por isso Bakunine resolveu dedicar 
todos os seus esforços em infundir-lhe um 
caráter manifestamente socialista e 
revolucionário, ou então provocar uma cisão 
entre os elementos avançados e conservadores da 
Liga. Em 1868 celebrou-se o segundo congresso 
da Liga, e Bakunine propôs que ela se fundisse 
com a “Associação Internacional dos 
Trabalhadores”, fundada alguns anos antes. Além 
disso pedia que o congresso se pronunciasse pela 
libertação econômica do proletariado. O 
congresso negou-se a aceitar suas proposições, 
razão por que Bakunine e seus amigos se 
retiraram da Liga. Entre os membros da minoria 
achavam-se Elie e Elisée Réclus, Fanelli, 
Gambussi, Jasclar e muitas personalidades 
conhecidas do movimento revolucionário. 
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Com freqüência pergunta-se por que 
Bakunine não aderiu imediatamente à 
“Associação Internacional dos Trabalhadores”. A 
resposta é bem simples. Durante os primeiros 
anos de sua existência, a Internacional era 
exclusivamente reformista e anti-revolucionária. 
Só mais tarde se fomentou o espírito socialista e 
revolucionário na grande Associação. Havia 
também outras causas que impediram a 
Bakunine a imediata incorporação nela; mas em 
virtude da importância que ia adquirindo a 
Internacional, propôs sua fusão com a Liga da 
Paz e da Liberdade. 

Ao retirar-se a minoria do congresso da Paz 
celebrado em Berna, Bakunine propôs que todos 
aderissem à Internacional, a fim de pregar suas 
idéias no seio da poderosa corporação. Mas parte 
de seus amigos estavam resolvidos a fundar uma 
nova organização que desenvolvesse a 
propaganda revolucionária nos países europeus. 

Esta associação chamou-se a princípio 
“Aliança da Democracia Socialista”, e mais tarde 
simplesmente “Aliança Internacional”. A Aliança 
organizou grupos e círculos em todos os países da 
Europa ocidental e a enérgica agitação de seus 
membros lançou as bases do socialismo 
revolucionário nesses países. Um amigo de 
Bakunine, o italiano Fanelli, recebeu o encargo de 
propagar a idéia revolucionária na Espanha. Sua 
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campanha teve um êxito assombroso. Em 
Barcelona, Madrid, Reus, Zaragoza e outras 
cidades os operários e os estudantes aderiram ao 
novo movimento; e deste modo foi introduzido 
naquele país o anarquismo revolucionário. 
Exigiria demasiado espaço a descrição da 
atividade desenvolvida pela Aliança nos diversos 
países, como Itália, França, Suíça, etc. Em 1869, 
foi dissolvida e seus membros se incorporaram à 
“Associação Internacional dos Trabalhadores”. 
Com a entrada dos aliancistas na Internacional, 
abriu-se para Bakunine um novo campo de 
trabalho. O formidável desenvolvimento da 
poderosa organização nos países latinos foi uma 
conseqüência direta de sua propaganda. 

A “Associação Internacional dos 
Trabalhadores” foi fundada em 1864 em Londres. 
Seu propósito consistia em unir os operários de 
todos os países para conseguir, mediante um 
esforço comum, o melhoria da classe proletária. 
Durante os dois primeiros anos de sua existência 
o desenvolvimento foi diminuto; mas quanto mais 
revolucionária e socialista se fazia, tanto maiores 
eram os êxitos. No primeiro congresso da 
poderosa associação, celebrado em Genebra, 
foram adotados certos estatutos que davam a 
todas as tendências do movimento operário a 
possibilidade de aderirem a ela. O princípio 
básico e tático desses estatutos era a luta pela 
libertação econômica da classe operária. 


128 



Proclamando tais princípios, a Internacional 
agrupou todas as escolas e partidos do 
movimento social, por distintos que fossem seus 
pontos de vista em outras questões. Cada 
tendência tinha o direito de propagar suas idéias 
e de aplicar seus métodos de luta desde que não 
contradissessem os princípios fundamentais da 
Associação. A tolerância e a autonomia absoluta 
das Seções e Federações constituíam a força e o 
poder da Internacional; se tivesse tido um 
programa determinado e uma tática fixa jamais 
teria podido reunir dois milhões de trabalhadores 
da Europa e da América. Compreendia a 
Internacional diversas tendências: 

proudhonianas, marxistas, coletivistas, 
mutualistas, anarquistas e outras, pois a todas 
elas as unia a luta pela libertação econômica. 

A princípio, como ficou dito, a tendência geral 
da Associação era indefinida e escassamente 
socialista; mas graças ao desenvolvimento teórico 
das idéias e principalmente devido às 
perseguições dos governos, o elemento 
revolucionário da poderosa organização 
aumentou consideravelmente, sobretudo nos 
países latinos. No congresso internacional de 
Bruxelas, verificado em 1868, as idéias 
revolucionárias conseguiram um predomínio. O 
socialista belga De Paepe defendeu nele o 
coletivismo contra as aspirações anti- 
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revolucionárias dos proudhonianos franceses e 
contra o comunismo de Estado dos marxistas. 

O período de 1868 e 1870 foi o mais brilhante 
que teve a Internacional. 

Na primavera de 1869, Bakunine e muitos de 
seus amigos aderiram à Internacional e a 
atividade do grande revolucionário tornou-se uma 
força de inapreciável valor para o 
desenvolvimento e a difusão da gigantesca 
associação operária. Vivia então em Genebra e 
graças à sua atividade incansável desenvolveu-se 
um forte movimento revolucionário na Suíça 
francesa. Ele era naquela época, o redator-chefe 
do “Egalité” de Genebra, periódico no qual definiu 
suas teorias numa série de brilhantes artigos. 
Graças às diversas viagens de propaganda nas 
pequenas regiões dos Montes do Jura chegou a 
conhecer muitos simpatizantes que se 
converteram em fiéis companheiros e excelentes 
propagandistas de suas idéias. Em setembro de 
1869, realizou-se em Basiléia o quarto congresso 
da Associação Internacional dos Trabalhadores, 
no qual participou Bakunine como representante 
dos mecânicos de Nápoles e dos tecelões de Lyon. 
O de Basiléia foi o mais importante de todos os 
congressos celebrados pela Internacional, pois 
nele obteve vitória o socialismo revolucionário 
sobre o velho proudhonismo e o marxismo 
autoritário. Bakunine e seus amigos Varlain, 
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Farga, Pellicer, De Paepe e outros preconizaram 
conjuntamente as idéias do coletivismo 
revolucionário. Em um dos discursos que 
Bakunine pronunciou nesse congresso disse: 

“Quero não só a propriedade coletiva 
do solo; quero que todas as riquezas 
sejam propriedade coletiva: por isso sou 
partidário da revolução social, por isso 
luto pela supressão do Estado político e 
legal. O coletivismo é a base do indivíduo 
e a propriedade privada não é outra coisa 
senão o despojo de produtos criados 
mediante o trabalho coletivo”. 

Bakunine expressou suas idéias em três 
palavras: “Ateísmo, Coletivismo, Anarquismo”. 
Estas idéias foram os princípios básicos do 
movimento operário da Bélgica, Holanda e dos 
países latinos. A influência de Bakunine na 
Internacional crescia de dia para dia e seu nome 
ia adquirindo eco no mundo revolucionário. 
Pouco tempo depois do congresso de Basiléia, 
Bakunine abandonou Genebra e se dirigiu para 
Lugano. Mantinha então volumosa 
correspondência com quase todos os conhecidos 
socialistas e revolucionários da Europa, mas sua 
atividade propagandista fez-se sentir 
especialmente na Itália, Rússia, Espanha e 
França. Entre 1869 e 1870 publicou em russo 
grande quantidade de manifestos e folhetos, como 
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“Algumas palavras aos meus jovens irmãos da 
Rússia”; “A Ciência e a aspiração revolucionária 
do presente”; “Aos oficiais do exército russo” e 
outros. Nessa época travou conhecimento com o 
revolucionário russo Nechaiev. Não é este o lugar 
para descrever a atuação de Nechaiev e suas 
relações com Bakunine; não era anarquista, mas 
um homem de ação, e por isso Bakunine 
simpatizava-se com ele. Só mais tarde, ao ver este 
último que Nechaiev se valia de seu nome para 
exercer influência sobre a juventude russa em 
favor de suas próprias idéias e convicções, é que 
Bakunine se separou dele. Mas quando o 
governei russo pediu ao da Suíça a extradição de 
Nechaiev, por motivo do assassínio em Petrogrado 
do estudante Ivanov, a que Nechaiev considerava 
como traidor, Bakunine fez todo o possível para 
salvá-lo. Quando Nechaiev caiu por traição nas 
mãos da polícia suíça, Bakunine publicou seu 
conhecido folheto: “Os ursos em Berna e o urso 
em Petrogrado”, com o qual tratou de 
impressionar a opinião pública contra a 
extradição do revolucionário russo. O nome de 
Nechaiev foi muito caluniado; é certo que seus 
meios de ação nem sempre foram os mais 
recomendáveis, mas é indubitável que era 
revolucionário sincero e o trágico fim que teve é 
causa suficiente para que se olhem, com mais 
benignidade, seus defeitos. 
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O rompimento da guerra franco-alemã de 
1870 impulsionou novamente Bakunine para o 
campo de batalha da revolução. Compreendia que 
a contenda ia necessariamente fortalecer a reação 
européia e sua única esperança cifrava-se numa 
manifestação revolucionária da Itália, Espanha e 
França, que combatesse o crescente espírito 
militarista provocado pela guerra. Sabia que o 
triunfo da Alemanha significaria a vitória do 
militarismo, o triunfo do Estado centralizado; a 
vitória de Napoleão seria a vitória do despotismo e 
da corrupção. E para evitar tais conseqüências só 
havia um meio: a revolução. Bakunine dava-se 
conta de que se não estalava uma revolução, as 
aspirações libertárias se veriam sufocadas por 
muito tempo. Seu primeiro trabalho consistiu na 
publicação de um folheto, “Cartas a um francês”, 
no qual expunha seus projetos. O folheto 
apareceu em 1870 e teve uma vasta difusão. Ao 
mesmo tempo se encaminhou a Lyon, a fim de 
preparar ali o levante. Aguardava Bakunine uma 
revolução em Paris, para cuja sustentação Lyon 
teria sido um dos pontos mais importantes. Em 
28 de setembro os rebeldes de Lyon proclamaram 
o levante e os bakuninistas conseguiram mesmo 
conservar a cidade em suas mãos durante algum 
tempo. Mas a falta de unidade entre os 
revolucionários e a indiferença das outras cidades 
prejudicou o êxito da empresa. Bakunine viu-se 
envolvido no perigo e teve de abandonar 
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secretamente Lyon. Dali se dirigiu para Marselha, 
onde contribuiu grandemente na sublevação 
geral. Projetava então voltar para Lyon, sempre 
que os revolucionários fizessem os preparativos 
necessários para um novo levante. Finalmente, 
depois que todos os seus projetos tivessem ficado 
sem resultado, devido à indiferença das massas 
populares, retornou para Lugano. Estava muito 
descontente com a situação e seu vigoroso 
espírito sentia que, no momento, a reação 
imperaria em toda a parte. Nesse período foi que 
decidiu publicar suas teorias numa obra especial. 
A primeira parte apareceu em 1871 sob o título 
de “O Império Knuto germânico e a revolução 
social”; a segunda parte foi publicada em 1882, 
quer dizer, seis anos depois de sua morte, com o 
nome de “Deus e o Estado”; a terceira parte, 
conclusão de “Deus e o Estado”, foi editada em 
1895 pelo doutor Nettlau. Esse trabalho constitui 
uma brilhante crítica das idéias de “Deus e do 
Estado”. Nesse mesmo tempo escrevia seus 
notáveis trabalhos polêmicos contra Mazzini, os 
quais obtiveram um grande êxito na Itália. 

A proclamação da Comuna suscitou novo 
entusiasmo em Bakunine; mas sabia que Paris 
devia cair, pois as províncias estavam mortas. 
Seu único desejo era que a queda de Paris fosse 
heróica, a fim de que servisse de exemplo para o 
mundo. Começou a escrever um livro sobre a 
Comuna, mas o prólogo dessa obra só se 
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publicou em 1878, sob o título de “A Comuna de 
Paris e o princípio do Estado”. 

Em setembro de 1871 celebrou-se em 
Londres uma conferência da Internacional, na 
qual se adotou uma resolução que admitia a luta 
política como condição tática de todas as 
Federações que a integravam. Bakunine e sua 
tendência foram ali fortemente atacados. Essa 
conferência provocou o protesto da maior parte 
das Seções da Internacional contra a atitude 
intolerante do Comitê Geral de Londres, o que 
levou mais tarde à desaparição da “Associação 
Internacional dos Trabalhadores”. 

Em 2 de setembro de 1872 realizou-se o 
célebre congresso de La Haya. Segundo se diz, 
esse congresso foi convocado especialmente em 
La Haya a fim de que Bakunine não lhe pudesse 
assistir, pois deveria cruzar a França ou a 
Alemanha e em tal caso seria detido. É impossível 
relatar aqui as deliberações do Congresso de La 
Haya (os detalhes os achará o leitor nas 
“Memórias da Federação do Jura”); Bakunine e 
Guillaume foram expulsos da Internacional sob o 
pretexto de que haviam fundado uma organização 
em seu seio. A prova de que o triunfo da 
tendência marxista sobre a de Bakunine não foi 
senão um triunfo de puro formulismo, 
demonstra-o o fato de ter proposto Marx a 
transferência do Comitê Geral aos Estados 
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Unidos, o que significava, em outras palavras, a 
desaparição da Internacional. A minoria 
revolucionária convocou imediatamente um novo 
congresso em Saint-Imier, Suíça, o qual se 
expressou contra as resoluções de La Haya, 
declarando também que interrompia suas 
relações com o Comitê Geral de Londres. As 
secções italianas, espanholas, francesas, belgas, 
holandesas, russas e as distintas seções da Suiça 
e da América constituíram uma nova 
Internacional, que existiu muitos anos depois da 
dissolução da Internacional marxista. 

Depois do congresso de Saint-Imier, 
Bakunine se retirou da atividade pública. A 
enfermidade que contraíra como conseqüência de 
sua longa prisão na Rússia ia piorando e lhe 
impedia toda ação. Em julho de 1874 o 
movimento revolucionário de Itália era tão 
poderoso que todos aguardavam o rompimento da 
revolução. Os amigos de Bakunine a prepararam 
e este se dirigiu secretamente para Bolonha. Sua 
atitude a respeito da sublevação de Bolonha 
permanece ainda envolta em mistério. A empresa 
fracassou e Bakunine, gravemente enfermo, teve 
de voltar para a Suíça. Piorava cada vez mais, 
razão por que resolveu transferir-se para Berna, 
para a casa de um velho amigo, o professor Alfred 
Vogt, que cuidaria dele. Mas em 1 de julho de 
1876 morreu ali, aos 62 anos de idade. 
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Luísa Michel 


LUÍSA MICHEL, a heroína da Comuna de 
Paris, a lutadora e propagandista incansável da 
revolução social, morreu repentinamente, 
inesperadamente. A férrea mão da Parca deteve 
de maneira imprevista sua vida rica e agitada; o 
coração que amava tão profunda e sinceramente 
e que odiava com tanta veemência já não bate no 
peito frio. E os lábios febris que foram capazes de 
pronunciar tantas palavras entusiastas e rebeldes 
emudeceram para sempre. Que vida magnífica, 
abundante em pormenores dramáticos, em fatos 
maravilhosos e extraordinários, foi a existência da 
“boa Luísa”! 

Foi toda uma novela, mas não uma novela 
vulgar, comum, mas um romance escrito com o 
sangue do coração de sua autora, uma novela 
vivida e sofrida por ela. 

O movimento revolucionário tem dado origem 
a muitos tipos de mulheres notáveis, mulheres 
que mereceram o amor e a admiração das épocas 
posteriores, mas ainda não produziu, e é 
duvidoso que ofereça no futuro, uma figura 
semelhante à de Luísa Michel. 
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A “boa Luísa” foi sem dúvida uma das 
personagens mais surpreendentes da época 
moderna; alguns de seus historiadores lhe 
chamaram a Joana d Are revolucionária, a 
moderna Virgem de Orléans; esta comparação é 
certamente feliz porque se observa nela o mesmo 
entusiasmo poético e idealista, a fé 
inquebrantável na justiça de suas convicções e o 
heróico valor que lhe proporcionou forças para 
suportar todos os perigos e obstáculos de sua 
vida de mártir. 

Constitui Luísa Michel o verdadeiro tipo d a 
mártir, mas não da que se vê obrigada a sê-lo em 
virtude das circunstâncias; havia nascido mártir, 
o martírio foi para ela uma necessidade natural e 
na satisfação dessa necessidade colocou a 
felicidade de sua vida, toda a sua alegria. 

Julgava a vida com um critério diferente do 
de seus contemporâneos; o que era para outros 
motivo de dor foi para ela um prazer, uma 
satisfação interior. Este traço psicológico de sua 
idiossincrasia foi compreendido perfeitamente 
pelo editor de suas “Memórias” ao dizer que se 
Luísa Michel tivesse vivido mil e novecentos anos 
antes teria sido tratada como os primeiros 
mártires do cristianismo: seu corpo débil seria 
destroçado pelas feras na arena imperial; e se 
tivesse vivido na Idade Média teria sido morta, 
sem dúvida, na fogueira da Inquisição. 
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Essa fé de mártir foi a verdadeira força 
interior da “boa Luísa”, a razão pela qual o corpo 
doente não se extinguiu antes, aniquilado pelos 
sofrimentos indescritíveis que essa mulher 
admirável teve de padecer em sua vida tão 
fecunda em fatos. Luísa Michel foi feliz, feliz em 
todo o sentido da palavra porque sua alma jamais 
foi invadida pelo ceticismo suicida do presente; 
seu coração generoso não se sentiu torturado 
nunca por esses problemas obscuros da dúvida 
que fazem tão difícil e insuportável a vida do 
homem moderno. 

Era feliz até quando a afligiam cruéis dores, 
pois jamais perdeu o equilíbrio moral de sua alma 
e todos os seus pensamentos e ações giraram 
sempre em torno do centro de sua existência de 
mártir; a esperança absoluta no triunfo inevitável 
da revolução social e a fé profunda e ilimitada em 
um futuro melhor. Essa harmonia interior a 
defendia contra toda dúvida; era uma couraça de 
aço contra toda idéia pessimista, uma couraça 
contra a chamada “dor universal”, o imenso mal 
da geração contemporânea. A dor universal! A 
“boa Luísa” nunca soube o que era isso. 

Se os seus atos estavam de acordo com suas 
opiniões por que havia de ter piedade do mundo? 
A dor universal! Invenção de uma época débil, 
palavra baixa na qual se quer ocultar a covardia 
pessoal e a servidão da alma. Perdemos a 
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harmonia entre nossas idéias e nossas ações, 
vivem em nossos corações duas personagens 
diferentes e nosso espírito está dominado por dois 
pensamentos diferentes. Amamos o novo sem ter 
a coragem de pô-lo em prática; odiamos o velho, 
mas falta-nos a força de vontade para romper 
com o passado. Em uma palavra, procedemos ao 
contrário do que pensamos e por isso falamos de 
“dor universal”; sentimos compaixão do mundo 
quando seria melhor que tivéssemos piedade de 
nós próprios... 

Luísa Michel não conhecia estas fraquezas. 
Quando abandonou o castelo onde passara sua 
mocidade e entrou no mundo como professora de 
escola estava imbuída de idéias radicais e 
anticlericais. Mas essas idéias não estavam de 
acordo com o ensino das escolas de Napoleão III. 
Que importava? 

Luísa instruiu as crianças conforme suas 
convicções e não como lhe exige o governo 
imperial. Diz às crianças que Napoleão é um 
criminoso, um tirano, um traidor da República, 
ensina-lhes cantos revolucionários e outras 
coisas. Os pequenos mostram-se muito contentes 
com a singular professora, mas o diretor chega à 
conclusão de que ela não serve para o magistério. 

Luísa dirige-se então a Paris e ante seus 
olhos se descortina um mundo novo. Convive com 
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os chefes da democracia radical, ao mesmo tempo 
que freqüenta as assembléias da Internacional e 
os centros clandestinos dos comunistas. Trabalha 
dia e noite, esquecendo completamente sua 
existência material e somente um desejo anima 
seu coração: a ruína do Segundo Império. 
Participa em todas as tentativas revolucionárias 
contra Napoleão III e quando o trono imperial cai 
destruído na voragem da guerra franco-alemã, ela 
é a primeira a atacar a chamada República de 
Setembro, a república da burguesia francesa. 
Vem depois o 18 de março de 1871; a capital 
sublevada proclama a Comuna. Luísa Michel 
adquire forças gigantescas, é a encarnação do 
temperamento revolucionário, a personificação do 
entusiasmo rebelde. É incansável em sua 
atividade. 

Fala às multidões e publica seus artigos 
fragorosos no “Le Cri du Peuple”. Depois vem a 
catástrofe, o último ato da Revolução Francesa: a 
Comuna luta entre a vida e a morte contra a 
reação combinada do Estado e do Capital. Nas 
barricadas, vestindo o uniforme da Guarda 
Nacional, fuzil na mão, Luísa é ferida no assalto 
de Port-Ivry e, antes de o ferimento se cicatrizar 
acha-se novamente no campo de batalha. 

Cuida dos feridos, beija os lábios agonizantes 
dos irmãos caídos na luta das barricadas. A 
Comuna cai; no Père Lachaise e no sangrento 
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combate de Sartori morrem seus últimos 
defensores. Luísa Michel encontrou neste 
momento um refúgio seguro. Mas em seguida 
toma conhecimento de que a reação se prepara 
para acusar de seus atos sua querida mãe. 

Em vão os amigos esforçam-se em 
demonstrar-lhe que a notícia não é verdadeira. 
Luísa não se deixa convencer e se entrega às 
mãos dos verdugos sanguinários. No dia 16 de 
dezembro de 1871 comparece ante os juizes 
pedindo para si a morte. Sua atitude perante esse 
tribunal é heróica: censura em termos 
apaixonados os assassinos da Comuna 
chamando-lhes cachorros covardes e jura que, 
sendo absolvida, não deixará de sublevar o povo 
contra seus verdugos. O conselho de guerra 
condena-a à prisão em Nova Caledónia. Os 
parentes valem-se de todas as suas influências 
para libertá-la, mas Luísa declara que somente 
voltará com todos os outros. 

Durante nove anos arrastou as correntes do 
presídio até que finalmente foi posta em liberdade 
com todos os companheiros graças à anistia de 
1880. O proletariado francês recebeu com ruidoso 
entusiasmo a “boa Luísa”. Um ou outro dos 
comuneiros condenados perdeu a coragem na 
prisão, mas Luísa continuou a mesma de sempre. 
Em 1882 foi condenada a duas semanas de 
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prisão por ofensas à polícia e nessa mesma época 
aderiu à tendência anárquica do socialismo. 

Quando, em 1883, se celebraram as grandes 
manifestações dos desocupados, Luísa achava-se 
à testa do movimento. Via a fome de seus filhos, 
os proletários de Paris, e sabia que nada poderia 
ser remediado com palavras bonitas. “Venham, 
filhos, eu vos darei de comer”, disse à multidão 
faminta. E levantando a bandeira negra quebrou 
as vidraças de algumas padarias e açougues com 
o objetivo de prover aos pobres e miseráveis. 

Foi condenada a seis anos de prisão, mas foi 
posta em liberdade pela anistia de 1886. Nesse 
mesmo ano foi novamente condenada por ofensas 
ao governo; depois a obrigaram a abandonar a 
França, pois as autoridades tinham a intenção de 
recolhê-la a um manicômio. No transcorrer dos 
muitos anos que viveu na Inglaterra escreveu 
algumas novelas e duas pequenas coleções de 
versos. Suas novelas “A miséria. Os malditos, A 
filha do povo”, e principalmente “Os micróbios 
humanos e O novo mundo” são descrições da 
miséria do proletariado e acusações veementes 
contra a sociedade moderna. Nelas se reflete toda 
a riqueza de seu caráter extraordinário, seus 
sentimentos profundos e nobres pelos humildes e 
explorados e particularmente essas relações 
misteriosas, quase místicas, que existiam entre 
ela e as multidões operárias de Paris. Antes de 
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abandonarXq França editou o primeiro volume de 
suas Memórias. Seu último trabalho de caráter 
literário foi um excelente livro sobre a Comuna de 
Paris. 

Nos últimos anos de sua vida fecunda fez 
algumas viagens de propaganda por toda a 
França; encontrava-se em Marselha para pregar a 
idéia da liberdade geral por meio da revolução 
social quando a morte interrompeu bruscamente 
sua atividade incansável. 

Em poucas palavras esta é a biografia 
maravilhosa de Luísa Michel, heroína e lutadora. 
Todas as suas ações estiveram sempre em 
concordância com suas idéias. Obedeceu, em 
todo o momento, à voz de seus sentimentos 
íntimos e essa voz jamais a atraiçoou. 

Foi uma figura completa e seu coração 
ignorou o dualismo desesperançado que tão 
fortemente domina a geração atual. 

Luísa teve uma morte bela. Três meses antes 
de seu falecimento, quando todo o mundo 
acreditou que morreria irremissivelmente, ela 
venceu, apesar de tudo, a cruel enfermidade. E 
até teve a rara felicidade de ler o próprio 
necrológio... Viu as lágrimas ardentes dos 
humildes e explorados do mundo inteiro para 
quem ela havia sido sempre a “boa Luísa”. 
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E essas lágrimas, esse amor ilimitado e essa 
veneração dos oprimidos foi a maior recompensa 
que pôde receber. 

Era demasiado boa e por isso a morte lhe 
concedeu um privilégio especial. Mas seu nome 
viverá eternamente em todos os corações amantes 
da liberdade. 
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O imperativo da hora 


A pouco e pouco, até os que acreditavam 
poder refutar os fatos históricos mediante teorias 
herdadas, compreendem que a guerra que se 
estende a todos os continentes e inunda como um 
dilúvio vermelho a humanidade, não pode ser 
medida ao compasso dos antigos conflitos 
militares. 

O hábito de qualificar todos os 
acontecimentos históricos somente como uma 
conseqüência de determinadas leis econômicas, 
que, em última instância têm de levar-nos a uma 
etapa superior da vida social, é uma perigosa 
superstição que contribuiu não pouco para o 
desenvolvimento da situação presente. Pode ser- 
se adversário irredutível do atual sistema social, 
mas a afirmação de que esta guerra é feita 
simplesmente em interesse dos grupos 
capitalistas, implica um desconhecimento 
completo de todas as realidades. Inclusive 
admitindo que certas camadas do mundo 
capitalista obtêm benefícios da grande matança 
dos povos, não se pode negar que a catástrofe 
atual se converte numa sangrenta fatalidade para 
o próprio capitalismo, de tal modo que seus 
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representantes não podem ter nenhum interesse 
nela. 

Um terremoto social de semelhante 
magnitude é perigoso para todo o sistema social. 
Por isso esta catástrofe não é um assunto de 
determinadas classes, mas um problema para a 
sociedade em geral. 

É um pequeno consolo sustentar que os 
trabalhadores poderiam impedir a guerra se 
tivessem percebido melhor seus “interesses de 
classe”. Ninguém nega que tinham oportunidade 
de fazê-lo, mas o fato de que, apesar de tudo, não 
o fizeram, é a grande tragédia de nosso tempo. 
Sabemos hoje que grandes massas do 
proletariado francês contribuíram para a 
decomposição da resistência contra as hordas 
hitleristas. 

Teria sido um mérito, talvez, se os 
trabalhadores alemães tivessem feito o mesmo. 
Mas como não o fizeram, a decomposição interna 
do país só podia levar o proletariado francês a 
atirar para os seus ombros, com a invasão alemã, 
um jugo muito mais pesado e sangrento. O 
mesmo processo se repetiu em cada país da 
Europa. Justamente porque os operários não 
perceberam seus chamados “interesses de classe” 
e menosprezaram o perigo que os ameaçava, se 
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converteram, e com eles a sociedade inteira, em 
vítimas da mais espantosa tirania da história. 

A guerra atual não é somente um problema 
econômico. É em primeira plana um problema de 
poder entre duas tendências diversas do 
desenvolvimento social, uma das quais significa 
uma recaída no absolutismo e, em conseqüência, 
tem de levar à escravidão geral da humanidade, 
enquanto a outra pretende a elevação paulatina a 
uma cultura social superior e representa, por 
assim dizer, a herança que nos deixaram as 
revoluções do passado. A supressão do 
absolutismo dos príncipes e da ordem econômica 
feudal pelas revoluções da democracia e do 
liberalismo criou as condições prévias para que 
pudessem desenvolver-se o movimento operário 
moderno e o socialismo. Sem a conquista de 
determinados direitos e liberdades políticas não 
se teria podido pensar sequer nos movimentos 
sociais do presente. Por isso foi aplainado o 
caminho para as novas aspirações sociais. 

Mas os direitos de que desfrutamos hoje, nos 
chamados países democráticos, não chegaram 
aos povos como um presente dos governos; foram 
o resultado de duras e sangrentas lutas e tiveram 
de ser obtidos, quase sempre, ao preço dos 
maiores sacrifícios. Por defeituosos que sejam, 
não se há de esquecer nunca que representam 
conquistas revolucionárias que não devem ser 
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abandonadas, se é que não queremos sacrificar 
infamemente as reivindicações sociais de nosso 
tempo. Quem não concede importância alguma a 
esses direitos e quem torne sua a máxima de 
Lenine de que “a liberdade é um preconceito 
pequeno-burguês”, está definitivamente perdido 
para a causa da libertação social. Não se serve a 
esta libertação abandonando sem luta os direitos 
conquistados, mas somente quando se está 
disposto a ampliar e a acentuar esses direitos 
mais fortemente. O que nós queremos não é 
reduzir nossos direitos e liberdades, mas 
acrescentar aqueles e procurar para estas uma 
contínua ampliação. O que pensar de outro 
modo, está maduro para as concepções ditatoriais 
e para o Estado totalitário e fomenta consciente e 
inconscientemente o desenvolvimento da reação 
social. 

Mas se é verdade que a democracia e o 
liberalismo tiveram que preparar o caminho para 
o moderno movimento operário e para as 
aspirações sociais do presente, também é 
indubitável que a supressão dessas conquistas 
democráticas e liberais tinha de conduzir 
forçosamente a uma supressão do movimento 
operário e de todas as aspirações libertárias. Que 
não fazemos aqui uma afirmação no ar, prova-o 
eloqüentemente a história contemporânea. O 
Estado totalitário converteu-se num leito de 
Procusto da liberdade. Por não tê-lo advertido 
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desde o princípio, temos de pagar agora com 
sangue. A espantosa tirania em todos os países 
dominados pelo alento pestífero da ditadura 
totalitária, fala uma linguagem que não pode ser 
mal interpretada. 

O aniquilamento completo do movimento 
operário independente e de toda aspiração 
libertária nos países conquistados, o assassínio 
covarde e impiedoso dos chamados reféns, a 
execução cotidiana de operários e camponeses 
antifascistas na Noruega, Holanda, Bélgica, 
França, Tcheco-Eslováquia, Rumânia, Sérvia, 
Hungria, etc.; a perseguição medieval contra os 
judeus; a terrível condição dos milhões de seres 
humanos na Europa, declarados literalmente 
caça livre; os horrores dos campos de 
concentração; a opressão bárbara de todas as 
conquistas culturais, convertem a existência do 
Estado totalitário e a vitória eventual de Hitler 
numa catástrofe para a civilização. 

Afirmar que pode ser-nos indiferente o triunfo 
de um ou de outro dos beligerantes nesta 
contenda horrível, eqüivale a virar as costas aos 
covardes assassinos e preparar o mundo para as 
bênçãos da “nova ordem” hitlerista. A luta contra 
a escravidão totalitária e contra suas 
conseqüências bestiais é o primeiro dever do 
presente, a condição prévia de um novo 
desenvolvimento social com espírito de liberdade 
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e de justiça. Ao considerar como primeiro 
imperativo da hora a luta contra a ditadura e o 
canibalismo do Estado totalitário, não 
acreditamos nem por um momento sequer que a 
sociedade burguesa é o melhor dos mundos; só 
acreditamos na possibilidade de um 
desenvolvimento social superior sob condições 
melhores e mais humanas. Quando o mundo 
tenha sido libertado da peste da militarização da 
vida social e de todas as raízes do Estado 
totalitário, abrir-se-ão novas possibilidades para 
o desenvolvimento de uma obra construtiva. A 
liberdade não conhece metas finais, mas é o 
único meio que pode abrir-nos as portas de um 
novo futuro. 

Se as camadas laboriosas da sociedade não 
foram capazes de opor um dique ao dilúvio 
vermelho da guerra, ao menos a terrível lição da 
história recente lhes sirva de motivo para pôr fim, 
de uma vez por todas, às tais catástrofes. O 
Estado de escravos de uma suposta “raça de 
senhores” não pode ser objetivo da humanidade, 
mas uma federação de povos livres, como a que 
previram Saint-Simon, Proudhon e Bakunine. É a 
única base que permitirá o desenvolvimento de 
uma nova vida e dará à nossa existência valor e 
conteúdo. 
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Sociedade e classe 


O período iniciado depois da passada guerra 
mundial, e que hoje conduziu a uma nova 
catástrofe de incalculável alcance, não somente 
lançou à margem uma quantidade de instituições 
políticas e sociais, como deu também uma nova 
direção ao pensamento e leva hoje à consciência 
de muitos o que alguns haviam reconhecido há 
muito tempo. Não só se produziu uma 
modificação no pensamento das camadas 
burguesas da sociedade; a mesma modificação se 
observa também no campo do socialismo. A 
grande maioria dos socialistas que acreditaram 
com Marx na missão histórica do proletariado e 
sustentaram com o marxismo que “de todas as 
classes que se encontram hoje ante a burguesia, 
só o proletariado é uma classe realmente 
revolucionária”, encontram-se agora ante 
fenômenos que não podem explicar com 
argumentos puramente econômicos. Era muito 
cômodo ver no proletariado o herdeiro da 
sociedade burguesa e acreditar que isso obedecia 
a férreas leis históricas, tão inflexíveis como as 
leis que regem o universo. 

Este é o defeito inevitável de todos os 
conceitos coletivos e das generalizações 
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arbitrárias. Mas o pensamento e a ação do 
homem não são apenas um resultado de sua 
incorporação a uma classe. Está submetido a 
todas as influências sociais imagináveis e, sem 
dúvida, também depende, em parte, de certas 
disposições inatas que encontram a expressão 
mais variada sob a ação do ambiente social 
circundante. Seis filhos engendrados pelo mesmo 
pai proletário, dados à luz pela mesma mãe 
proletária e crescidos no mesmo ambiente 
proletário, seguem, no desenvolvimento de sua 
vida ulterior, os caminhos mais divergentes e são 
atraídos por toda a sorte de aspirações sociais, ou 
são alheios a todo o sentimento social. Um chega 
ao campo hitlerista, o outro se torna comunista, 
socialista, reacionário, revolucionário, livre- 
pensador ou sectário religioso. Por que ocorre 
isso? Não o sabemos, e tampouco os melhores 
ensaios de explicação são capazes de descobrir- 
nos absolutamente o desenvolvimento do 
indivíduo. 

Se o pensamento da evolução tem um 
sentido, só pode consistir em que todo fenômeno 
leva em si as leis de sua formação gradual, leis 
que se ajustam às condições externas do 
ambiente social e natural. Já o fato singular de 
que a fé na “missão histórica do proletariado”, a 
idéia própria do socialismo, não nasceram do 
cérebro dos chamados proletários, mas foram 
inventadas pelos descendentes de outras classes 
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sociais e foram apresentadas às classes 
trabalhadoras como um condimento pronto para 
o consumo, deveria soar algo criticamente. Quase 
nenhum dos grandes precursores e animadores 
do pensamento socialista surgiu do campo do 
proletariado. Com exceção de J. P. Proudhon, W. 
Weitling, E. Dietzgen, H. George e algum par de 
outros mais, os representantes espirituais do 
socialismo de todos os matizes surgiram de 
outras camadas sociais. Ch. Fourier, H. Saint- 
Simon, A. Bazard, B. Enfantin, V. Considérant, 
Th. Dezamy, E. Cabet, C. Pecquer, Louis Blanc, 
E. Buret, Ph. Buchez, P. Leroux, Flora Tristan, A. 
Blanqui, J. de Collins, W. Godwin, Robert Owen, 
W. M. Thompson, J. Gray, M. Hess, Karl Grun, 
Karl Marx, F. Engels,. F. Lassalle, K. Rodbertus, 

E. Dühring, M. Bakunine, A. Herzen, N. 
Chernichewski, P. Lavroff, Pi y Margall, F. 
Garrido, C. Pisacane, Elisée Réclus, P. Kropotkin, 
A. R. Wallace, M. Fluerschein, W. Morris, N. 
Hyndman, F. Domela Nieuwenhuis, K. Kautsky, 

F. Tarrida dei Marmol, F. Mehring, Th. Hertka, C. 
Landauer, Jean Jaurès, Rosa Luxemburg, H. 
Cunow, G. Plekhanov, N. Lenin e centenas de 
outros não eram membros da classe operária. 

Não foram as leis da “física econômica” as 
que levaram esses homens e mulheres ao campo 
do socialismo, mas principalmente motivos éticos, 
e talvez em alguns também tenham intervido 
outros fatores. Seu sentimento de justiça se 
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rebelou contra as condições sociais de seu tempo 
e deu a seu pensamento uma orientação 
determinada. 

E por outra parte, vemos homens como 
Noske, Hitler, Stalin e Mussolini, que surgiram 
das mais baixas camadas sociais, se elevarem à 
categoria dos piores inimigos de um movimento 
operário independente e se converterem em 
veículos conscientes de uma reação social cuja 
significação para o próximo futuro não se pode 
calcular ainda. 

Se se pudesse provar que o pertencer a uma 
classe determinada influi tão fortemente no 
pensamento e no sentimento do homem que o 
distingue, por toda a sua essência, dos membros 
das outras classes sociais e o leva por uma 
direção completamente determinada, então se 
poderia falar, talvez, de “necessidades” e de 
“missões históricas”. Mas como não é assim, por 
essa senda não se chega senão a perigosos 
sofismas que transformam o pensamento vivo em 
um dogma morto, incapaz de outro 
desenvolvimento. O que hoje se costuma 
qualificar como “conteúdo social” de uma classe, 
como “psicologia” de uma raça ou “espírito” de 
uma nação, é sempre o resultado de um trabalho 
mental individual que se atribui logo, 
arbitrariamente, como suposta “lei da vida”, à 
classe, à raça ou à nação. No melhor dos casos, 
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não passa de uma engenhosa especulação. Mas 
na maioria das vezes opera como uma fatalidade, 
pois não estimula nosso pensamento, mas 
condena-o a uma infecunda paralisia. 

A classe é só um conceito sociológico que tem 
para nós a mesma significação que a divisão da 
natureza orgânica, pelo homem de ciência, em 
diversas espécies. É um fragmento da sociedade 
como a espécie é um fragmento da natureza. 
Atribuir-lhe uma “missão histórica” é incorrer 
num jogo especulativo de nosso pensamento e 
não tem maior valor que se um naturalista 
quisesse falar por exemplo da missão dos 
crocodilos, dos macacos ou dos cães. Não é a 
classe, mas a sociedade em que vivemos, e da 
qual a classe não é mais que uma parte, que 
influi continuamente até no mais profundo de 
nossa existência espiritual. Toda a nossa cultura, 
a arte, a ciência, a filosofia, a religião etc., é um 
fenômeno social, não um fenômeno de classe, e se 
impõe a cada um de nós, qualquer que seja a 
camada social a que pertençamos. 

Não nos deu já a Alemanha neste aspecto um 
exemplo clássico? Há ainda, nestas horas, bobos 
que querem ver no movimento hitlerisía apenas 
uma rebelião da pequena burguesia, afirmação 
absurda privada de todo fundamento. Na 
instituição do Terceiro Reich contribuíram os 
homens de todas as classes sociais e não em 
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último termo as grandes massas do proletariado 
alemão. Em 1924 recebeu Hitler nas eleições 
1.900.000 votos; dez anos mais tarde em 1934 
essa cifra alcançou 13.732.000. O exército pardo 
de Hitler não se compunha somente de pequenos 
burgueses e de intelectuais, mas, principalmente, 
de operários alemães que, apesar de sua origem 
proletária, foram tão subjugados pelas idéias do 
fascismo como as outras camadas sociais. 

Se se quer combater eficazmente a barbárie 
geral que ameaça nossa cultura, é preciso 
renunciar a mais um dogma morto e atirar ao 
monte de cisco mais uma “verdade absoluta”. 
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A volta a Deus 


Réplica a Dorothy Thompson 


MISS DOROTHY THOMPSON é uma mulher 
extraordinária. Alguns de seus adversários não o 
querem reconhecer. Pior para eles, não para Miss 
Thompson. A pessoa que serve a uma grande 
causa, respeita aos inimigos, porque respeita a si 
mesma. Refiro-me aos adversários honestos, pois 
só eles merecem esses nomes. Miss Thompson é 
uma mulher valorosa, uma pessoa que pensa e 
que sente, da escola do velho liberalismo norte- 
americano, que teve seus melhores 
representantes em Paine, em Jefferson, em 
Thoreau, em Emerson e em muitos outros. Miss 
Thompson não é daqueles “liberais” que tornaram 
seu o pensamento de que as interpretações 
políticas e sociais de Jefferson e de seus 
partidários não são aplicáveis à época atual, 
porque as condições materiais da vida se 
modificaram e adquiriram formas que não 
poderiam prever os liberais da velha escola. 

Miss Thompson compreende que o 
pensamento da liberdade humana não está ligado 
a nenhuma época e a nenhuma condição 
material; que constitui o mais profundo conteúdo 
de nossa vida, do qual emana toda cultura, todo 
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progresso na história. O ambiente material em 
que vivemos se modifica sem cessar e nos impõe 
novos ensaios e métodos, mas o espírito de 
liberdade é imutável, pois encarna o valor da 
personalidade, a dignidade do ser humano, sem o 
qual a vida perde o conteúdo. 

Dorothy Thompson é, neste aspecto, mais 
revolucionária que muitos de nossos radicais que, 
assustados com as terríveis experiências do 
fascismo vermelho e pardo, se aferram à ordem 
atual de coisas e perderam toda capacidade para 
contemplar novas perspectivas para o futuro. O 
maior mérito de homens como Paine e Jefferson 
esteve em terem reconhecido que todo período 
tem seus problemas especiais, e que nenhuma 
geração tem o direito de prescrever o modo de 
viver às gerações futuras. Nada existe para a 
eternidade. O câmbio contínuo das coisas é a 
grande lei da vida. A fatalidade de toda reação 
política e social foi sempre que seus promotores 
inventaram ligar os homens a uma condição 
existente e quiseram impedir todo 
desenvolvimento ulterior. 

Miss Thompson o assinala. Por isso busca a 
salvação, não no passado, mas no 
desenvolvimento de um novo espírito que brote da 
necessidade de liberdade do ser humano e adapte 
as condições materiais da vida a essa 
necessidade. Compreendeu os perigos do 
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monopolismo político e econômico e a grande 
exigência de uma transformação de todos os 
valores espirituais e materiais. Assinala também 
que, na grande luta contra a barbárie do Estado 
totalitário, só pode triunfar a liberdade se esta 
forjar suas próprias armas e não tomá-las do 
arsenal da tirania. Por isso soa tanto mais 
singularmente sua afirmação “de que nosso 
terrível período deve ser atribuído ao fato de ter 
excluído da vida humana o conceito de Deus e ter 
criado, em sua substituição, um vazio espiritual 
que procuram encher hoje um Hitler, ou um 
Stalin”. 

Não pertenço aos que se assustam com a 
palavra Deus. Se chamamos à grande razão 
primária de todas as coisas, Deus ou Natureza, 
nem por isso nos aproximamos mais dela. Nosso 
pensamento move-se sempre na superfície dos 
conceitos criados por nós mesmos. Podemos 
interpretar o mundo e a vida diversamente, mas 
nem por isso descerramos o véu atrás do qual 
está oculto o grande mistério. Nem a religião nem 
a ciência podem informar-nos sobre este ponto. 
As concepções materialistas e teístas se sucedem 
em cada período da história; parece até que 
ambas têm sido solidárias. Por sua aparição 
alternativa criam uma certa nivelação de nosso 
pensamento. É como uma vara que se curvou 
para um lado e que é preciso ser curvada para o 
outro para ficar direita. Mas é falso, é perigoso e 


160 



injusto querer carregar a responsabilidade de 
determinados fenômenos sociais a um certo modo 
de pensar. Sem dúvida, um déspota pode 
aproveitar certas idéias para seus fins, mas com 
isso não fica provado que uma idéia em si e por si 
seja despótica. Talvez os piores crimes se 
perpetram em nome de Deus. 

Se se pudesse demonstrar que os períodos de 
credulidade religiosa estiveram livres de guerra, 
de ódio e de perseguição, não necessitaríamos 
disputar acerca deste problema. Mas justamente 
as guerras religiosas foram até aqui as mais 
cruéis de todas as guerras, e não existiu um 
déspota que não tenha justificado sua tirania em 
nome de Deus. As cruzadas, as guerras contra os 
albigenses, bogomilos e hussitas, a guerra dos 
Trinta Anos e as guerras dos huguenotes na 
França são eloqüentes testemunhos. 

Hitler é, sem dúvida, um homem religioso que 
acredita firmemente que é um instrumento de 
Deus na terra. Essa idéia fanática reaparece em 
todos os seus discursos. Mas seu ex-amigo Stalin 
pensava com Marx que a “religião é o ópio do 
povo”. Ambos têm concepções totalmente 
distintas sobre a religião e chegaram, contudo, ao 
mesmo despotismo. Não prova isso que o 
verdadeiro problema é mais profundo? 
Torquemada que mandava queimar os corpos 
para salvar as almas, era um representante 
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manifesto do absolutismo político e religioso. 
Maquiavello e Hobbes, ao contrário, não 
acreditam nem em Deus nem no diabo e eram, 
contudo adeptos do absolutismo estatal. 

Acusou-se a Darwin de ser a sua teoria da 
luta pela existência responsável pelo egoísmo 
social de nosso tempo. Mas foi esquecido que, 
segundo sua própria confissão, precisamente 
essa parte de sua teoria foi influída fortemente 
pelas doutrinas malthusianas. Malthus, que 
sustentava que “a mesa da vida não está servida 
para todos”, não só era um homem 
profundamente religioso, como também era 
sacerdote. E Kropotkin, declaradamente 
“materialista”, que não acreditava em nenhum 
Deus pessoal, desenvolveu das conclusões de 
Darwin a filosofia do apoio mútuo, nascida do 
mais profundo amor humano. 

Não sustento que um ser religioso não possa 
ser uma boa pessoa. Um homem pode crer em 
Deus e pertencer às criaturas mais nobres da 
terra. Mas o mesmo pede também ocorrer com 
homens que não acreditam em nenhuma 
divindade pessoal e estão firmemente convencidos 
de que o ser humano venera em Deus somente 
seu próprio retrato. Kropotkin, Reclus, Owen, 
Malatesta e cem outros pertenciam, apesar de 
sua “incredulidade”, aos representantes 
socialmente mais sensíveis da espécie humana. 
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Não é o sinal externo ou a necessidade pessoal de 
fé que formam os seres humanos reais, mas a 
conduta ante seus semelhantes, seu respeito ante 
a liberdade dos outros, sua compaixão ante a dor 
do próximo, sua profunda necessidade de justiça 
para todos. A religião é, em geral, um conceito 
muito indefinido. A palavra latina religio significa 
a ligação dos homens a algo superior. Neste 
sentido todo ser de disposição idealista é um 
religioso. O homem pode chamar divino ao 
supremo que aspira. Sobre as palavras não vale a 
pena discutir. Mas o Deus que cria por si mesmo 
tem sempre que permanecer seu próprio Deus. 
No momento em que o impõe aos outros, 
converte-se em cilício do próximo. Isto se aplica a 
Deus, a toda “verdade absoluta”, a toda idéia. 
Pois para todos nós tem validade a frase de 
Goethe: 

“Assim como és, é teu Deus. Por isso se 
converte muitas vezes a divindade em escárnio”. 

II 

Não são as idéias, quer lhes atribuamos uma 
origem divina ou uma origem humana, que 
causam a nossa infelicidade, mas a falta de 
idéias, a petrificação paulatina das concepções 
viventes em dogmas mortos que asfixiam o 
espírito e fazem perder a capacidade para a ação. 
Idéias que influem em nosso desenvolvimento 
espiritual, surgem sempre das circunstâncias da 
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época e de certas necessidades da vida como o 
fruto da flor na árvore. As idéias não se movem 
no ar; brotam das condições do ambiente 
material circundante em que vivemos e 
reacionam sobre ele, ajudando-nos a modificá-lo. 
Surgem novas idéias sempre que o tempo 
amadurece para elas. Unimo-las freqüentemente 
ao nome de alguns indivíduos e esquecemos 
muito freqüentemente sua formação gradual, 
antes de adquirir uma forma determinada através 
da energia intelectual de um homem de gênio. 

A idéia da evolução não foi inventada por 
Darwin. Teve uma grande quantidade de 
precursores em todos os povos de nosso círculo 
cultural, entre eles Diderot, Treviranus, Lametrie, 
Buffon, Goethe, Lamarck, etc., antes que Darwin 
e Wallace resumissem as experiências de seus 
predecessores e as próprias. O chamado 
marxismo, que não só teve influência sobre o 
movimento socialista, mas também sobre o 
pensamento econômico e histórico de um 
determinado período, não nasceu em todas as 
suas partes integrantes do cérebro de Marx. 
Encontramos os fundamentos da “interpretação 
materialista da história”, da “teoria da plus-valia”, 
da doutrina da “concentração do capital”, etc., 
nos escritos de Saint-Simon, Bazard, 
Considérant, Vidal, Pecquer, Louis Blanc, William 
Thompson, Proudhon e muitos outros. O mérito 
de Marx consiste em ter resumido os rudimentos 
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de seus predecessores de maneira coesa e 
fecundá-los com os próprios. Mas o fato de tê-los 
formulado como lei absoluta, determinante de 
todo o desenvolvimento da humanidade, foi sua 
fatalidade, pois criou com essa fé no absoluto um 
dogma que, em mãos de seus adeptos, impediu 
todo o desenvolvimento ulterior. 

As idéias são sempre boas, enquanto o 
espírito vive nelas e estimula os homens a pensar 
por sua própria conta. Perdem sua fecundidade 
natural quando degeneram em dogma morto e 
cessam realmente assim de ser idéias. Pelo fato 
de Hitler e Stalin terem querido suplantar a Deus, 
como afirma Miss Thompson, não chegaram a ser 
açoites da humanidade mas homens sem idéias 
que intentam impor ao mundo um dogma morto, 
o dogma do Estado totalitário, e querem obrigar 
os homens, com cego fanatismo e violência 
brutal, a reconhecer sua loucura. A crença no 
absoluto é o maior obstáculo para todo 
desenvolvimento espiritual. 

Lessing, o grande sábio, disse uma vez: “Se 
Deus viesse a mim, com a verdade absoluta 
numa das mãos e a aspiração à verdade na outra, 
e me dissesse: ‘Escolhe meu filho’, eu lhe 
responderia: A verdade absoluta, Senhor, 

conserva-a para ti, pois todo o absoluto está feito 
para os deuses. A mim, dá-me a eterna aspiração 
à verdade, pois nela está a dignidade humana”’. 
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Nestas palavras está contido todo o programa do 
homem que pensa e luta em todos os tempos e 
países. Não há perfeição absoluta; há uma 
aspiração à verdade. Nem a religião nem a ciência 
nem a filosofia podem dar-nos a verdade 
absoluta, mas apenas esclarecimentos que hoje 
são exatos e amanhã são relegados por novas 
interpretações. É o espírito somente o que gera 
sempre nova mutação e dá à nossa existência 
finalidade e conteúdo. Mas o espírito só opera em 
liberdade; por isso odeia o absoluto e compreende 
que as coisas não possuem mais que um valor 
relativo. 

Também Dorothy Thompson compreende 
isso. Por isso fala de um novo espírito que há de 
chegar aos seres humanos para criar os 
rudimentos de um novo mundo depois do dilúvio 
vermelho. Compara a atual catástrofe com a 
decadência de Roma e prevê o “derrubamento de 
instituições, valores, classes, sistemas 
econômicos e políticos”. Mas essa perspectiva não 
a torna pessimista: olha, ao contrário, com maior 
esperança para o futuro. Isto é alentador nesta 
época tenebrosa. Tem razão quando diz: “A 
terrível e dramática contradição de nosso tempo é 
que existe nele muito mal e outro tanto bem; é a 
época da desesperação, mas também a época da 
esperança”. Palavras formosas e nobres, ante as 
quais podem tonificar-se as almas cansadas que 
perderam a fé num melhor porvir. 
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Mas o espíirito que há de vir para nós, não 
será o do passado, mas o do futuro. Um ancião 
pode pensar em sua juventude com muda 
nostalgia, mas não volverá a ela. Como viveu sua 
própria vida, assim tem de morrer sua própria 
morte. Depois da grande catástrofe das guerras 
napoleônicas, peregrinaram centenas, milhares 
de jovens artistas, filósofos e antigos 
revolucionários a Roma para voltar ao seio da 
Igreja. O que encontraram ali não foi o Deus que 
buscavam, mas a “Santa Aliança” da reação 
social, o domínio de Metternich, que substituiu 
Napoleão e fez da Europa um cemitério 
intelectual. Somente as revoluções de 1848-1849 
suprimiram esse obstáculo e deram aos povos 
novas esperanças. 

Inclusive a idéia mais fecunda pode terminar 
em dogma morto, não somente na religião, mas 
também na ciência, na filosofia, em todo o 
domínio da vida espiritual. Só o espírito livre 
libera, o dogma escraviza. O espírito suspende 
sua obra, começa a escravidão voluntária, 
incapaz de toda sublevação. O dogmático forja as 
próprias cadeias e alivia o trabalho dos tiranos. 
Adapta-se às coisas dadas e renuncia à aspiração 
da verdade; esquece sua dignidade humana. O 
mundo pende dele como uma pedra ao colo, pois 
sente-se uma parte do eterno movimento de todas 
as coisas, que não reconhece um ponto morto. 
Dorothy Thompson tem razão quando fala de um 
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novo espírito para dar à nossa vida novos valores 
espirituais e materiais e penetra todas as nossas 
aspirações com o anelo de uma grande 
sensibilidade ética. Importa pouco o nome que se 
lhe dê, enquanto se compreenda que ser homem é 
ser combatente ardoroso. 

Só cria novos valores o que não se extravia no 
labirinto de conceitos do passado e vê na 
liberdade o único valor da vida. Mas o novo de 
que necessitamos está à nossa frente, e não 
atrás. Do Oriente sai o sol, no Ocidente se põe. 
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Considerações sobre o imperialismo inglês 


O pior tirano é a frase feita! É um déspota 
sem espírito; por isso apela mais poderosamente 
aos seres sem alma, que se alimentam com 
grande esforço dos desperdícios de pensamentos 
reais. Os escritores marxistas têm enchido 
bibliotecas inteiras sobre a significação do 
imperialismo como última forma historicamente 
necessária do desenvolvimento capitalista, que 
nos tem de conduzir tão inevitavelmente ao 
socialismo com um trem rápido de uma cidade a 
outra. Um amigo da Suécia me enviou há pouco 
um folheto sobre o imperialismo inglês como 
causa da guerra atual. O autor, naturalmente um 
stalinista, quis provar, com ajuda de supostos 
“fatos”, que a Inglaterra preparou a guerra há 
muito tempo e que privou a Alemanha de toda 
possibilidade de alimentar sua população 
excessiva. Bastaria o governo inglês ceder 
algumas de suas colônias a Hitler e toda a 
catástrofe teria sido evitada. É a velha canção que 
nos canta a imprensa comunista desde a aliança 
germano-russa, canção que não deixou de causar 
efeito entre os comunistas. Vale a pena, pois, 
analisar as coisas mais intimamente. 


169 



Antes de tudo, é uma afirmação inteiramente 
falsa essa de que o imperialismo é uma 
conseqüência lógica do desenvolvimento 
capitalista. Existiam estados imperialistas 
quando não se podia falar de capitalismo no 
sentido atual. Impérios antigos como Pérsia, 
Babilônia e Roma se afirmavam completamente 
sobre a política do imperialismo: Um “império” é 
um Estado que trata de fazer tributários seus, 
por meio da conquista, a outros países, e domina 
politicamente e explora economicamente esses 
países desde um centro determinado ou 
metrópole, sem garantir-lhes independência 
alguma. Também a Inglaterra foi, em outros 
tempos, um Estado imperialista dessa espécie. 
Suas colônias eram administradas de Londres e 
organizadas ali economicamente ou cedidas como 
monopólios. Foi isso que moveu as colônias 
inglesas norte-americanas em 1775 a rebelarem- 
se contra a metrópole, de onde surgiram os 
Estados Unidos. 

Mas essa condição se modificou há muito 
tempo, muito embora haja ainda seres a quem as 
árvores não deixam ver o bosque. O 
desenvolvimento imperialista da Inglaterra não 
conduziu certamente ao socialismo, como devera 
acontecer, de acordo com a concepção 
materialista da história, mas a uma superação do 
imperialismp como tal. As antigas colônias se 
converteram em Estados independentes, com 
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exceção da índia; mas também ali começou há 
muito tempo esse desenvolvimento e, sem dúvida, 
terá o mesmo curso que em outras colônias. O 
império inglês não é já um “império” no sentido 
que tem essa palavra, mas uma federação de 
Estados independentes, muito mais 
independentes em suas decisões que cada um 
dos 48 Estados da União norte-americana. 
Canadá, Austrália, Nova Zelândia, a União Sul- 
Africana têm governos próprios, legislação 
própria, política comercial própria, sistema 
tributário próprio, até leis de imigração próprias, 
segundo as quais podem ser expulsos de seus 
territórios até os ingleses, se esses Estados 
julgarem conveniente. A Inglaterra não tem 
sequer o direito de obrigar os seus “Domínios” a 
participar em suas guerras. A melhor prova está 
na Irlanda, que, como domínio britânico, 
declarou-se neutra na guerra atual e segue 
mantendo um representante em Berlim. 

O que mantém essa liga de Estados 
independentes não é a coação da metrópole, mas 
os pactos livres que se apresentam em cada 
parlamento dos Domínios, pactos nos quais a 
Grã-Bretanha possui os mesmos direitos que 
qualquer outra parte do império inglês. Existem 
principalmente três causas como base dessa 
federação dos Estados britânicos: 1) A cultura 
comum e as tradições democráticas que ligam as 
antigas colônias à mãe pátria; 2) As vantagens 
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econômicas que se oferecem ao Domínio 
Federado, e das quais não é a Inglaterra, de modo 
algum, o único beneficiário; 3) A segurança que 
garante a cada uma das partes. Sem essa 
segurança, Austrália e Nova Zelândia há muito 
que teriam sido presa do Estado militar japonês, 
e tampouco haveria sido firme a independência 
da União Sul-Africana. Todos os Estados 
imperialistas sucumbiram no decorrer do tempo 
porque não fizeram concessões às suas colônias e 
as impulsionaram dessa maneira à rebelião 
aberta contra a metrópole. A Espanha, que foi o 
maior país colonial do mundo, perdeu por essa 
causa todas as suas possessões. O mesmo se 
teria dado, sem dúvida, com o império mundial 
britânico se não tivesse posto um limite, por 
própria decisão, às suas aspirações imperialistas, 
compreendendo muito bem que uma federação de 
Estados livres é melhor garantia para a existência 
do império que a espada da conquista. 

O mesmo não ocorre com a Alemanha. Para 
Hitler e seus aliados fascistas esta guerra é uma 
guerra imperialista em todo o sentido da palavra. 
Seu livro “Mein Kampf” é a alta canção do 
imperialismo. Fez ali o propósito de repartir, com 
a Alemanha e a Itália, o domínio sobre a Europa, 
e suprimir a França como nação independente. E 
como não conseguiu alcançar esse objetivo de 
acordo com a Grã-Bretanha, intenta realizá-lo 
contra a Grã-Bretanha e destruir a comunidade 
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britânica de Estados. Hitler não dissimulou 
nunca essas aspirações e intentou, ainda, dar- 
lhes uma justificação teórica, declarando que a 
raça alemã está chamada pela história a dominar 
todos os povos. A nova ordem desejada para a 
Europa é a ordem da “raça dos amos”, para 
encadear todos os outros povos ao jugo da 
escravidão total e impor-lhes sua vontade com a 
ponta das baionetas. 

Há apenas umas semanas declarou o 
ministro alemão de economia, dr. Funck, o 
seguinte: “A futura economia de paz tem de 
garantir ao Grande Reich Alemão um máximo de 
segurança e ao povo alemão um máximo de 
produtos de consumo para aumentar seu bem- 
estar. Toda a economia européia tem de orientar- 
se segundo esse propósito”. 

Em outras palavras: os alemães, o povo 
eleito; Berlim, o coração do mundo; e os outros 
povos, rebanhos de gado, bons somente para 
serem ordenhados ou devorados pela hoste 
organizada de ladrões. Magnífico futuro, 
certamente! A barbárie como princípio! O cárcere 
como símbolo da segurança! O látego como cetro 
da nova ordem! 

Os gladiadores da antiga Roma iam ao circo 
ao grito de “Ave, César, os que vão morrer te 
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saúdam!” Por que não haveriam de ir os povos da 
Europa ao matadouro ao grito de “Heil Hitler”? 

E de repente apresenta-se um qualquer, que 
não sabe o que é imperialismo, que não tem 
nenhuma idéia do que é economia e história e 
anuncia ao mundo que bastaria o imperialismo 
inglês ceder à Alemanha algumas de suas 
colônias para impedir a guerra. O bom homem 
dormiu quase cinqüenta anos; do contrário 
saberia que a Inglaterra não está em condições de 
oferecer colônias que já não possui e às quais não 
pode impor normas, nem política nem legalmente. 
Nada supera a sabedoria do oráculo de Moscou. 

II 

Nossas considerações sobre o 
desenvolvimento do imperialismo inglês para a 
qualidade de federação de Estados independentes 
seriam incompletas se deixássemos à margem as 
relações atuais do governo britânico com a índia. 
São precisamente essas relações as que 
proporcionam à imprensa comunista a melhor 
matéria para seus ataques contra o imperialismo 
britânico, dando-lhe ocasião de comparar a 
“tirania britânica” com a excelência da União das 
Repúblicas Socialistas dos Sovietes. Também 
neste aspecto é preciso distinguir claramente 
entre os fatos históricos do passado e o estado 
atual de coisas que surgiu daqueles fatos 
lentamente. Pode julgar-se como quiser a história 
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do domínio inglês na índia, mas afirmar que ali 
não mudou nada desde a época de Robert Clive, é 
um verdadeiro absurdo e uma incurável cegueira 
ante o progresso da história. 

É certo que a índia se encontra desde os 
últimos cinqüenta anos no mesmo caminho de 
desenvolvimento político que conduziu, em última 
instância, à transformação das antigas colônias 
em membros independentes do império britânico. 
Depende das circunstâncias distintas, que esse 
desenvolvimento da índia não se tenha realizado 
com a mesma celeridade que nas outras colônias. 
Antes de tudo não se deve esquecer que os 
primeiros colonos do Canadá, da Austrália, da 
União Sul-Africana, etc., chegaram da metrópole 
e estavam ligados a ela pelos costumes, religião, 
concepções políticas e hábitos sociais. Por isso o 
desenvolvimento geral pôde realizar-se ali muito 
mais fácil e espontaneamente. Mas a índia, um 
país com 375 milhões de habitantes e 225 
idiomas, que se distinguem da Inglaterra não só 
pela raça, pela história, religião e costumes, mas 
que se decompõe em centenas de tribos e grupos 
étnicos, era impossível que pudesse levar a cabo 
essa evolução no mesmo tempo que as outras 
colônias inglesas. Não só há na índia uma 
imensidade de povos distintos, mas também toda 
uma série de civilizações diversas. 
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Quando o inglês Allan O. Hume organizou em 
1885 o Congresso Nacional da índia, que hoje é a 
alma do movimento de unificação nacional hindu, 
acreditava poder associar todos os povos da índia 
numa só nação, para que desfrutasse dentro do 
império britânico da mesma independência dos 
atuais Domínios. Mas teve de reconhecer muito 
cedo que sua idéia era um mero sonho. O novo 
movimento não só se cindiu logo numa tendência 
moderada e numa tendência radical, como foi 
muito obstaculizado em seu desenvolvimento por 
toda uma série de contradições religiosas e 
sociais, que até hoje não foram superadas, 
embora a poderosa propaganda de Gandhi tenha 
contribuído muito para uma nivelação. Contudo, 
existe ainda junto ao grande movimento do 
Congresso Nacional da índia, a Liga Islâmica, que 
representa a parte maometana da população e 
aspira a um Estado autônomo para ela. O 
problema, segundo toda probabilidade, só poderá 
resolver-se por uma federação de povos da índia, 
reconhecida pela Inglaterra como Domínio 
independente. 

Essa mudança da situação é inevitável. 
Começou já em 1917, quando a Inglaterra, sob a 
pressão do movimento nacional, resolveu elaborar 
para a índia uma nova Constituição sobre a base 
de um governo responsável. Desde então a 
reforma da índia não se paralisou, e nem sequer 
os conservadores ingleses puderam resistir-lhe; 
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ao contrário, seus intentos de resistência 
aceleraram mais o movimento, pois provocaram 
distúrbios no país, que o governo, mais tarde, não 
pôde conter senão mediante novas concessões. 
Em sua política comercial e em relação com sua 
administração financeira, a índia é já 
independente e tem, como os Domínios 
britânicos, direito a tarifas aduaneiras próprias. 

Politicamente, a índia nunca teve 
administração unitária. Uma parte de suas 
províncias esteve diretamente sob a 
administração inglesa; outra foi governada pelos 
príncipes hindus, dependentes da administração 
central inglesa. Nas primeiras, quer dizer, nas 
províncias como Assam, Bengala, Madrasta, 
Bihar, Orissa, Sind, Bombaim, etc., existe já hoje 
uma auto-administração política bastante ampla, 
e também nas outras se observa cada vez mais 
fortemente esse desenvolvimento, especialmente 
depois da conferência chamada da “Round Table” 
em Londres, 1930-31. Neste aspecto, tampouco a 
índia é já, no velho sentido, uma “colônia da 
coroa”, mas um país ineludivelmente destinado a 
ocupar seu posto entre os Domínios britânicos 
num prazo mais ou menos curto. A guerra atual 
interrompeu esse processo até certo grau, mas só 
poderia ser paralisado se o próprio império 
britânico fosse derrubado. 
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O atual movimento nacional da índia, que 
quer a independência do país, e cujo órgão é o 
Congresso Nacional da índia, compõe-se da 
tendência moderada de Gandhi e da tendência 
radical, representada por Nehru. Ambas as 
tendências aspiram a uma federação democrática 
dos povos hindus sobre a base de um governo 
independente e da igualdade política de todas as 
castas, raças, religiões e classes. Tanto Gandhi 
como Nehru são adversários declarados de toda 
ditadura, e até Nehru, que é muito mais hostil ao 
governo inglês que Gandhi, declarou há pouco em 
seu periódico “The National Herald”, que não é 
possível nenhuma paz “enquanto a maldição do 
hitlerismo não tenha sido extirpada da face da 
humanidade”. 

Ambas as tendências acusaram 
reiteradamente o governo inglês de ter retardado 
intencionalmente o processo de auto- 
administração; contudo, especialmente Gandhi, 
cuja influência é sempre a mais forte, está 
firmemente convencido de que a índia só pode 
alcançar sua liberdade como Domínio 
independente dentro do império britânico, se é 
que o país não quer cair vítima das aspirações 
imperialistas da Rússia, do Japão ou da 
Alemanha. Somente por esse caminho é possível, 
segundo Gandhi, um desenvolvimento ulterior 
sobre o caminho da libertação econômica e social. 
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Em comparação com a famosa União das 
Repúblicas Soviéticas Russas, a índia é inclusive 
nas condições atuais, um paraíso de liberdade e 
de independência. Nenhuma das repúblicas 
russas poderia atrever-se a suplantar, dentro de 
suas fronteiras, a ditadura de Stalin por outro 
regime. Nenhuma poderia, junto ao partido 
comunista, consentir na existência de outro 
partido. O movimento hindu da independência 
tem, ao menos, ò direito a manifestar-se pela 
palavra e por escrito em prol de suas aspirações. 
Na Rússia nem sequer poderia sonhar com 
semelhante possibilidade. Não se liberta a seres 
humanos submetendo-os, todos, à mesma 
tirania. Sem a plena liberdade da decisão própria, 
toda “união” política não é mais que letra morta e 
um despudorado jogo com falsos fatos, que tem 
tão pouco que ver com a realidade da vida como o 
coaxar de uma rã com a nona sinfonia. 
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Marx e o anarquismo 


HÁ alguns anos, pouco depois da morte de 
Frederico Engels, o sr. Eduardo Bernstein, um 
dos membros mais conspícuos da comunidade 
marxista, assombrou seus companheiros com 
uns descobrimentos notáveis. Bernstein 
manifestou publicamente suas dúvidas a respeito 
da exatidão da interpretação materialista da 
história, da teoria marxista da plus-valia e da 
concentração do capital; ate atacou o método 
dialético, chegando à conclusão de que não era 
possível falar de um socialismo crítico. Homem 
prudente, Bernstein reservou para si seus 
descobrimentos até quando morresse o velho 
Engels, e só então os tornou públicos ante o 
espanto dos sacerdotes marxistas. Mas nem 
sequer essa prudência pôde salvá-lo, pois foi 
atacado por todos os lados. Kautsky escreveu um 
livro contra o herege e o pobre Eduardo viu-se 
obrigado a declarar no congresso de Hannover 
que era débil pecador mortal e que se submetia à 
decisão da maioria científica. 

Entretanto, Bernstein não tinha revelado 
nada de novo. As razões que expunha contra os 
fundamentos da doutrina marxista já existiam 
quando ele ainda seguia sendo apóstolo fiel da 
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igreja marxista. Esses argumentos tinham sido 
retirados da literatura anarquista e o único 
importante era o fato de que um dos social- 
democratas mais conhecidos se valesse deles pela 
primeira vez. Nenhuma pessoa sensata negará 
que a crítica de Bernstein deixara de produzir 
uma impressão inesquecível no campo marxista; 
Bernstein tinha tocado nos alicerces mais 
importantes da economia metafísica de Karl Marx 
e não é estranho que os respeitáveis 
representantes do marxismo ortodoxo se tivessem 
alvoroçado. 

Não teria sido tão grave tudo isso se não 
interviesse um outro inconveniente pior que o 
anterior. Há mais de meio século os marxistas 
não deixam de pregar que Marx e Engels foram os 
descobridores do chamado socialismo científico. 
Inventou-se uma distinção artificial entre os 
socialistas intitulados de utópicos e o socialismo 
científico dos marxistas, diferença que existe tão- 
somente na imaginação destes últimos. Nos 
países germânicos a literatura socialista foi 
monopolizada pelas teorias marxistas e todo 
social-democrata as considera como produtos 
puros e absolutamente originais dos 
descobrimentos científicos de Marx e Engels. 

Mas também este sonho se desvaneceu; as 
investigações históricas modernas estabeleceram, 
de uma maneira inconteste, que o socialismo 
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científico não é mais que uma resultante dos 
antigos socialistas ingleses e franceses e que 
Marx e Engels conheceram perfeitamente a arte 
de se vestirem com penas alheias. Depois das 
revoluções da 1848, iniciou-se na Europa uma 
reação terrível; a Santa Aliança voltou a estender 
suas redes em todos os países com o propósito de 
afogar o pensamento socialista, que tão 
riquíssima literatura produziu na França, Bélgica, 
Inglaterra, Alemanha, Espanha e Itália. Tal 
literatura foi quase totalmente relegada ao 
esquecimento durante essa época de 
obscurantismo que começou depois de 1848. 
Muitas das obras mais importantes foram 
destruídas até reduzir-se o seu número a poucos 
exemplares que acharam abrigo nalgum lugar 
tranqüilo de certas grandes bibliotecas públicas 
ou de algumas particulares. Só no espaço dos 
últimos vinte e cinco ou trinta anos, essa 
literatura foi novamente descoberta e hoje 
causam admiração as idéias fecundas que se 
encontram nos velhos escritos das escolas 
posteriores a Fourier e Saint-Simon, nas obras de 
Considérant, Desami, Mey e muitos outros. E 
nessa literatura se achou também a origem do 
chamado socialismo científico. Nosso velho amigo 
W. Tcherkesoff foi o primeiro a oferecer um 
conjunto sistemático de todos os fatos; 
demonstrou que Marx e Engels não são os 
inventores dessas teorias que durante tanto 
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tempo foram consideradas como seu patrimônio 
intelectual; até chegou a provar que alguns dos 
mais famosos trabalhos marxistas, como por 
exemplo o Manifesto Comunista, na realidade são 
apenas traduções livres do francês feitas por 
Marx e Engels. E Tcherkesoff obteve o triunfo de 
ver suas afirmações a respeito do Manifesto 
Comunista reconhecidas pelo “Avanti”, o órgão 
central da social-democracia italiana, depois de 
ter tido o autor a oportunidade de comparar o 
Manifesto Comunista com o Manifesto da 
Democracia de Victor Considérant, que apareceu 
cinco anos antes que o opúsculo de Marx e 
Engels. 

O Manifesto Comunista é considerado como 
uma das primeiras obras do socialismo científico 
e o conteúdo desse trabalho foi tirado dos escritos 
de um “utopista”, pois o marxismo inclui a 
Fourier entre os socialistas utópicos. É esta uma 
das ironias mais amargas que se possa imaginar 
e não constitui, certamente, uma recomendação 
favorável para o valor científico do marxismo. 
Victor Considérant foi um dos primeiros 
escritores socialistas que Marx conheceu; 
mencionava-o até na época em que não era 
socialista. Em 1842, a “Allgemeine Zeitung” 
atacou a “Rheinische Zeitung”, da qual Marx era 
redator-chefe, acusando-a de simpatizar-se com o 
comunismo. Marx respondeu então com um 
editorial em que declarava o seguinte: 
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“Obras como as de Leroux, 
Considérant e especialmente o livro 
perspicaz de Proudhon não podem ser 
criticadas com algumas observações 
superficiais e é preciso estudá-las 
detidamente antes de entrar a criticá- 
las”. 

O socialismo francês exerceu a maior 
influência sobre a desenvolvimento intelectual de 
Marx, mas de todos os escritores socialistas da 
França é P. J. Proudhon quem mais 
poderosamente influiu em seu espírito. Até é 
evidente que o livro de Proudhon “Que é a 
propriedade?” induziu a Marx a abraçar o 
socialismo. As observações críticas de Proudhon 
sobre a economia nacional e as diversas 
tendências socialistas descerraram ante Marx um 
mundo novo e foi principalmente a teoria da plus- 
valia, tal como foi desenvolvida pelo genial 
socialista francês, que maior impressão causou 
na mente de Marx. A origem da doutrina da plus- 
valía, esse grandioso “descobrimento científico” de 
que tanto se orgulham os nossos marxistas, 
achamo-la nos escritos de Proudhon. Graças a 
este, Marx chegou a conhecer essa teoria, que 
modificou mais tarde mediante o estudo dos 
socialistas ingleses Bray e Thompson. 

Marx reconheceu até publicamente a grande 
significação científica de Proudhon e num livro 


184 



especial, hoje completamente desaparecido da 
venda, chama a obra daquele “Que é a 
propriedade?” o “primeiro manifesto científico do 
proletariado francês”. Essa obra não voltou a ser 
editada pelos marxistas, nem foi traduzida em 
outro idioma, apesar de os representantes oficiais 
do marxismo terem feito os maiores esforços para 
difundir em todas as línguas os escritos de seu 
mestre. Este livro foi esquecido, e sabe-se por 
que: sua reimpressão descobriria ao mundo o 
colossal contra-senso e a insignificância de tudo 
quanto Marx escreveu mais tarde sobre o 
eminente teórico do anarquismo. 

Marx não somente tinha sido influenciado 
pelas idéias econômicas de Proudhon, como 
também se sentiu influído pelas teorias 
anárquicas do grande socialista francês e em um 
de seus trabalhos daquele período combate o 
Estado na mesma forma em que o fizera 
Proudhon. 

II 

Todos os que tenham estudado atentamente 
a evolução socialista de Marx deverão reconhecer 
que a obra de Proudhon “Que é a propriedade?” 
foi a que o converteu ao socialismo. Os que não 
conhecem de perto os pormenores dessa evolução 
e aqueles que não tiveram oportunidade de ler os 
primeiros trabalhos socialistas de Marx e Engels 
julgarão estranhas e inverossímeis essas 
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afirmações. Porque em seus trabalhos posteriores 
Marx fala de Proudhon com sarcasmo e desprezo 
e são precisamente estes escritos os que a social- 
democracia voltou a publicar e a reimprimir 
constantemente. 

Deste modo tomou corpo a pouco e pouco a 
opinião de que Marx foi desde o princípio o 
adversário teórico de Proudhon e que nunca 
existiu entre ambos, ponto de contacto algum. E 
verdadeiramente, quando se lê o que o primeiro 
deles escreveu a respeito do segundo em seu 
conhecido livro Miséria da Filosofia, no Manifesto 
Comunista e na necrologia que publicou no 
“Sozialdemokrat” de Berlim pouco depois da 
morte de Proudhon, não é possível ter outra 
opinião. 

Na “Miséria da Filosofia” ataca a Proudhon da 
pior maneira; valendo-se de todos os recursos 
para demonstrar que as idéias daquele carecem 
de valor e que não têm nenhuma importância 
nem como socialista nem como crítico da 
economia política. 

“O senhor Proudhon — diz — tem a 
desgraça de ser compreendido de um 
modo estranho: na França tem o direito 
de ser um mau economista, porque ali é 
considerado um bom filósofo alemão. Na 
Alemanha pode ser considerado um mau 
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filósofo embora seja considerado o melhor 
economista francês. Na minha qualidade 
de alemão e economista vejo-me obrigado 
a protestar contra este duplo erro”. 

E Marx vai mais longe ainda: acusa a 
Proudhon sem oferecer nenhum prova, de ter 
plagiado suas idéias do economista inglês Bray. 
Escreve: 


“Cremos ter achado no livro de Bray 
a chave de todos os trabalhos passados, 
presentes e futuros do senhor Proudhon”. 

É interessante observar como Marx, que 
tantas vezes utilizava de idéias alheias e cujo 
Manifesto Comunista não é na realidade senão 
uma cópia do Manifesto da Democracia de Victor 
Considérant, denuncia os outros como plagiários. 

Mas prossigamos. No Manifesto Comunista, 
Marx apresenta Proudhon como representante 
burguês e conservador. E na necrologia que 
escreveu no “Sozialdemokrat” (1865) lemos as 
seguintes palavras: 

“Numa história rigorosamente 
científica da economia política, esse livro 
(refere-se a ‘Que é a propriedade?’) 
apenas mereceria ser mencionado. 
Porque semelhantes obras sensacionais 
desempenham nas ciências exatamente o 
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mesmo papel que na literatura 
novelesca”. 

E nesse mesmo artigo necrológico, reitera 
Marx sua afirmação de que Proudhon carece de 
todo valor como socialista e como economista, 
opinião já emitida na “Miséria da Filosofia”. 

Fácil é compreender que semelhantes 
asserções, que Marx lançava contra Proudhon, 
tinham de divulgar a crença, melhor a convicção, 
de que entre ele e o grande escritor francês não 
existiu nunca o menor parentesco. Na Alemanha, 
Proudhon é quase totalmente desconhecido. As 
edições alemãs de suas obras, feitas mais ou 
menos em 1840, estão esgotadas. O único livro 
seu que voltou a ser publicado em alemão é “Que 
é a propriedade?” e ainda esta edição foi 
difundida apenas num círculo restrito. Esta 
circunstância explica o fato de que Marx tenha 
conseguido desfazer os traços de sua primeira 
evolução como socialista. Que seu conceito de 
Proudhon era bem distinto, a princípio, já tivemos 
oportunidade de ver mais acima e as conclusões 
que seguem corroborarão nossa assertiva. 

Sendo redator-chefe da “Rheinische Zeitung”, 
um dos periódicos principais da democracia 
alemã, Marx chegou a conhecer os escritores 
socialistas mais importantes da França, embora 
ele ainda não fosse socialista. Já mencionamos 
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numa citação sua que alude a Victor 
Considérant, Pierre Leroux e Proudhon e não 
cabe dúvida que Considérant e especialmente 
Proudhon foram os mestres que o atraíram ao 
socialismo. “Que é a propriedade?” exerceu sem 
dúvida alguma, a maior influência no 
desenvolvimento socialista de Marx; assim, no 
periódico mencionado, chama o genial Proudhon 
“o mais conseqüente e sagaz dos escritores 
socialistas”. Em 1843 a “Rheinische Zeitung” foi 
suprimida pela censura prussiana; Marx partiu 
para o estrangeiro e durante esse período evolui 
para o socialismo. Tal evolução nota-se muito 
bem em suas cartas ao conhecido escritor Arnold 
Ruge e melhor ainda em sua obra “A Sagrada 
Família” ou “crítica da crítica crítica”, que 
publicou conjuntamente com Frederico Engels. O 
livro apareceu em 1846 e tinha por objeto 
polemizar contra a nova tendência do pensador 
alemão Bruno Bauer. Além das questões 
filosóficas, essa obra se ocupa também de 
economia política e de socialismo e são 
precisamente essas partes as que nos interessam 
aqui. 

De todos os trabalhos que publicaram Marx e 
Engels é a “A Sagrada Família” o único que não 
foi traduzido para outros idiomas e do qual os 
socialistas alemães não fizeram outra edição. É 
verdade que Franz Mehring, herdeiro literário de 
Marx e Engels, publicou, por encargo do Partido 
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socialista alemão, a “Sagrada Família” junto com 
outros escritos correspondentes ao primeiro 
período de atuação socialista dos autores, mas 
isto se fez sessenta anos depois de ter saído a 
primeira edição, e por outra parte, a reedição 
estava destinada aos especialistas, pois seu custo 
era excessivo para um trabalhador. Fora disso, 
Proudhon é tão escassamente conhecido na 
Alemanha que muito poucos terão sido os que se 
tenham dado conta da profunda discrepância que 
há entre os primeiros conceitos que Marx emitiu 
sobre ele e os que sustentou mais tarde. 

E contudo este livro demonstra claramente o 
processo evolutivo do socialismo de Marx e o 
influxo poderoso que nele exerceu Proudhon. 
Tudo o que os marxistas atribuíram depois a seu 
mestre, Marx o reconhecia, na “A Sagrada 
Família”, como mérito de Proudhon. 

Vejamos o que diz a este respeito na pág. 36: 

“Todo desenvolvimento da economia 
nacional considera a propriedade privada 
como hipótese inevitável, esta hipótese 
constitui para ela um fator incontestável 
que nem sequer trata de investigar e ao 
qual só se refere acidentalmente, segundo 
a ingênua expressão de Say. Proudhon 
propôs-se analisar, de um modo crítico, à 
base da economia nacional, a 
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propriedade privada, e foi a sua primeira 
investigação enérgica, considerável e 
científica ao mesmo tempo. Nisto consiste 
o notável progresso científico que 
realizou, progresso que revolucionou a 
economia nacional, criando a 
possibilidade de fazer dela uma 
verdadeira ciência, ‘Que é a propriedade?’ 
de Proudhon tem para a economia a 
mesma importância que a obra de Say 
‘Que é o terceiro estado?’ teve para a 
política moderna”. 

É interessante comparar estas palavras de 
Marx com as que escreveu depois acerca do 
grande teórico anarquista. Na “A Sagrada 
Família” diz que “Que é a propriedade?” foi a 
primeira análise científica da propriedade privada 
e que deu a possibilidade de fazer da economia 
nacional uma verdadeira ciência; mas em sua 
conhecida necrológio, publicada no 


“Sozialdemokrat”, 

o mesmo Marx 

assegura 

que 

numa história 

rigorosamente 

científica 

da 

economia essa 
mencionada. 

obra apenas 

merece 

ser 

Onde está 

a causa de 

semelhante 


contradição? Tal pergunta os representantes do 
chamado socialismo científico não esclareceram 
ainda. Na realidade, há apenas uma resposta: 
Marx queria ocultar a fonte de onde havia bebido. 


191 



Todos os que tenham estudado a questão e não 
se sintam arrastados pelo fanatismo partidarista 
terão de reconhecer que esta explicação não é 
caprichosa. 

Sigamos ouvindo o que manifesta Marx sobre 
a importância histórica de Proudhon. Na pág. 52 
do mesmo livro, lemos: 

“Proudhon não somente escreve em 
favor dos proletários, como ele mesmo é 
também um proletário, um operário; sua 
obra é um manifesto científico do 
proletariado francês”. 

Aqui, como se vê, Marx expressa em termos 
precisos que Proudhon é um expoente do 
socialismo proletário e que sua obra constitui um 
manifesto científico do proletariado francês. 
Contudo, no Manifesto Comunista, assegura que 
Proudhon encarna o socialismo burguês e 
conservador. Cabe maior contradição? A quem 
havemos de acreditar, no Marx da “A Sagrada 
Família” ou no autor do Manifesto Comunista? E 
a que se deve essa divergência? É uma pergunta 
que fazemos novamente e, como é natural, a 
resposta é também a mesma: Marx queria ocultar 
ao mundo tudo o que devia a Proudhon e para ele 
qualquer meio era viável. Não pode haver outra 
explicação para este fenômeno; os meios que 
Marx empregou mais tarde em sua luta contra 
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Bakunine evidenciam que não era muito delicado 
na eleição desses meios. 

III 

Quanto Marx foi influído pelas idéias de 
Proudhon e até por suas idéias anarquistas, 
demonstram-no seus escritos daquele período, 
por exemplo o artigo que publicou no “Vorwaerts” 
de Paris. 

O “Vorwaerts” era um periódico que aparecia 
na Capital francesa durante 1844-1845, sob a 
direção de Enrich Bernstein. Sua tendência era, a 
princípio, liberal somente. Mais tarde, porém, 
depois da desaparição dos “Anais Germano- 
Franceses”, Bernstein travou relações com os 
antigos colaboradores desta última publicação, os 
quais o conquistaram para a causa socialista. 
Desde então o “Vorwaerts” converteu-se em 
órgão, oficial do socialismo e numerosos 
colaboradores da extinta publicação de A. Ruge, 
entre eles Bakunine, Marx, Engels, Enrique 
Heine, Georg Herweg, etc., contribuíram com 
seus trabalhos. 

No número 63 desse periódico (7 de agosto de 
1844), Marx publicou um trabalho de polêmica 
“Anotações críticas ao artigo ‘O rei da Prússia e a 
reforma agrária”’. Nele estuda a natureza do 
Estado e demonstra a incapacidade absoluta de 
um organismo para minorar a miséria social e 
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para suprimir o pauperismo. As idéias que o 
autor desenvolve nesse artigo são idéias 
puramente anarquistas e estão em perfeita 
concordância com os conceitos que Proudhon, 
Bakunine e outros teóricos do anarquismo 
estabeleceram a esse respeito. Pelo seguinte 
extrato do estudo de Marx poderiam julgar os 
leitores: 


“O Estado é incapaz de suprimir a 
miséria social e anular o pauperismo. E 
ainda quando se preocupa com este 
problema, se é que se decide a fazer algo, 
não dispõe de outros recursos que a 
beneficência pública e as medidas de 
caráter administrativo e freqüentemente 
nem sequer isso. 

Nenhum Estado pode proceder de 
outra forma; porque para suprimir a 
miséria deveria suprimir-se a si mesmo, 
pois a causa do mal reside, na essência, 
na natureza do Estado, e não numa 
forma determinada dele como supõe 
muita gente radical e revolucionária que 
aspira a modificar essa forma por outra 
melhor. 

É um gravíssimo erro acreditar que a 
miséria e os terríveis males do 
pauperismo podem ser curados mediante 
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uma forma qualquer de Estado. Se o 
Estado reconhece a existência de certos 
males sociais, trata de explicá-los, quer 
como leis naturais contra as quais nada 
pôde fazer o homem, ou então como 
resultados da vida privada, na qual não 
pode imiscuir-se, ou, também, como 
defeitos da administração pública. Por 
isso, na Inglaterra, a miséria é 
considerada como conseqüência de uma 
lei natural, segundo a qual os homens 
aumentam em proporção maior que os 
meios de vida. Outros afirmam que a má 
vontade dos pobres é a causa de sua 
pobreza; o rei da Prússia, Frederico 
Guilherme I, vê a causa disso nos 
corações pouco cristãos dos ricos; e a 
Convençãp, o parlamento revolucionário 
francês, sustenta que os males sociais 
são a conseqüência do pânico contra- 
revolucionário que demonstram os 
proprietários. Por conseguinte, na 
Inglaterra, castigam-se os pobres, o rei da 
Prússia recorda aos ricos seus deveres 
cristãos e a Convenção francesa corta as 
cabeças dos proprietários. 

Além disso, todos os Estados buscam 
a causa da miséria nos defeitos fortuitos 
ou intencionais da Administração e, 
portanto, acreditam possível reduzir o 
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mal mediante reformas administrativas. 
Mas o Estado não possui o poder de 
salvar a contradição existente entre a boa 
vontade da administração e sua 
capacidade real; porque se assim fosse, 
teria que anular a si mesmo já que ele se 
baseia na contradição reinante entre a 
vida pública e privada, entre os 
interesses gerais e os particulares. Por 
isso a Administração se acha limitada por 
uma função exclusivamente formal e 
negativa, pois onde principia a vida civil 
termina o poder da Administração. O 
Estado não pode impedir jamais as 
conseqüências que se desenvolvem 
logicamente devido ao caráter anti-social 
da vida civil, da propriedade privada, do 
comércio, da indústria e do despojo 
mútuo dos distintos grupos sociais. A 
vileza e a escravidão da sociedade 
burguesa constituem o fundamento 
natural do Estado moderno. A existência 
do Estado e a da escravidão não podem 
ser separadas. Do mesmo modo que o 
antigo Estado e a escravidão antiga — 
contradições clássicas e francas — estão 
intimamente vinculados entre si, assim 
também o Estado moderno e o atual 
mundo de mercadores — contradição 


196 



cristã e hipócrita — estão fortemente 

aferrados um ao outro”. 

Esta interpretação essencialmente anarquista 
da natureza do Estado, que parece tão estranha 
se se recordam as doutrinas posteriores de Marx, 
é uma prova evidente da origem anárquica de sua 
primeira evolução socialista. No mencionado 
artigo se refletem os conceitos da crítica do 
Estado feita por Proudhon, crítica que teve sua 
primeira expressão no famoso livro “Que é a 
Propriedade?”. Esta obra imortal exerceu a 
influência mais decisiva na evolução do 
comunista alemão, apesar de que ele se tenha 
esforçado por todos os meios — e não foram estes 
os mais nobres — em negar as primeiras fases de 
sua atuação como socialista. Naturalmente, os 
marxistas apoiarão nisto o seu mestre e desta 
maneira desenvolve-se a pouco e pouco o falso 
conceito histórico acerca do caráter das primeiras 
relações entre Marx e Proudhon. 

Na Alemanha principalmente, sendo este 
quase desconhecido, puderam circular as mais 
estranhas afirmações neste sentido. Mas quanto 
mais se conhecem as importantes obras da velha 
literatura socialista, tanto mais se nota tudo 
quanto o chamado socialismo científico deve 
àqueles “utópicos” que durante tanto tempo 
foram esquecidos devido à propaganda gigantesca 
da escola marxista e de outros fatores que 
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relegaram ao esquecimento a literatura socialista 
do primeiro período. E um dos mestres mais 
importantes de Marx e que assentou as bases de 
toda a evolução posterior foi precisamente 
Proudhon, o anarquista tão caluniado e mal 
compreendido pelos socialistas legalitários. 


198 



Social-democracia e anarquismo 


A oposição entre a social-democracia e o 
anarquismo não reside tão-somente na 
diversidade de seus métodos táticos, mas 
primacialmente na diferença de princípios. Trata- 
se de duas concepções distintas acerca da 
posição do indivíduo na sociedade, de duas 
interpretações diferentes do socialismo. Desta 
diferença nas premissas teóricas, resulta por si 
só, a diferença na escolha dos métodos táticos. 

A social-democracia, principalmente nos 
países germânicos e na Rússia, intitula-se, com 
preferência, de “socialismo científico” e aceita a 
doutrina marxista que serve de base teórica ao 
seu programa. Seus representantes afirmam que 
o devir da sociedade deve ser considerado como 
uma série indefinida de necessidades históricas 
cujas causas é preciso ir buscá-las nas condições 
de produção de cada momento. Estas 
necessidades acham sua expressão prática na 
luta contínua de classes divididas em campos 
inimigos por interesses econômicos distintos. As 
condições econômicas, isto é, a forma em que os 
homens produzem e trocam seus produtos, 
constituem a base férrea de todas as outras 
manifestações sociais ou, para empregar a frase 
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de Marx, “a estrutura econômica da sociedade é a 
base real sobre a qual se levanta a 
superestrutura jurídica e política e a que 
responde uma determinada forma da consciência 
social”. As representações religiosas, as idéias, os 
princípios morais, as normas jurídicas, as 
manifestações volitivas, etc., são meros 
resultados das condições de produção de cada 
momento, porque é “a forma de produção da vida 
material, que determina em absoluto o processo 
de vida social, política e psíquica”. Não é a 
consciência dos homens que plasma as condições 
em que vivem, mas ao contrário, são as condições 
econômicas que determinam sua consciência. 

Assim considerando, o socialismo não é a 
invenção de algumas cabeças engenhosas, mas 
um produto lógico e inevitável do 
desenvolvimento capitalista. O capitalismo deve 
criar primeiro as condições de produção — 
divisão do trabalho e centralização industrial — 
nas quais unicamente o socialismo pode realizar- 
se. 


Sua realização não depende da vontade 
humana, mas apenas de um determinado grau de 
evolução das condições de produção. 

O capitalismo é a premissa necessária e 
ineludível que deve conduzir ao socialismo; seu 
significado revolucionário reside precisamente em 
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levar em si, desde o princípio, o germe de sua 
própria destruição. A burguesia moderna, na qual 
o capitalismo se sustenta, teve de dar vida, para 
fundar seu poder, ao proletariado moderno, 
criando assim seus próprios coveiros. Pois o 
desenvolvimento do capitalismo se efetua com o 
rigor de uma lei natural em linhas perfeitamente 
determinadas das quais não há fuga possível. 
Pois está na essência desse desenvolvimento o 
absorver as empresas industriais pequenas e 
médias, substituindo-as por empresas cada vez 
maiores de forma que as riquezas sociais se 
concentrem em número de mãos cada vez menor. 
Simultaneamente se realiza, de modo impossível 
de conter, a proletarização da sociedade, até que, 
por fim, chega o momento em que se encontram 
frente a frente uma imensa maioria de escravos 
assalariados e uma pequeníssima minoria de 
empresários capitalistas. E assim como chegará o 
tempo em que o capitalismo se tenha tornado um 
estorvo para a produção, chegará 
necessariamente a época da revolução social, o 
momento em que se possa levar a cabo a 
“expropriação dos expropriadores”. 

Para que o proletariado esteja em condições 
de assumir a direção da terra e dos meios de 
produção deve apoderar-se primeiro do poder 
político, o qual, depois de certa época de 
transição, isto é, depois da supressão total das 
classes, se irá extinguindo paulatinamente. A 
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conquista do poder político é assim a tarefa 
principal da classe operária e para preparar a 
realização desta obra é necessário que os 
trabalhadores se organizem em partido político 
independente para a luta política contra a 
burguesia. 

Desta maneira a social-democracia converteu 
a ação parlamentar no ponto central de sua 
propaganda, subordinando-lhe toda outra forma 
de ação. Sob a influência da social-democracia 
alemã a maior parte dos partidos socialistas dos 
outros países adotaram em maior ou menor grau 
o mesmo caráter. No transcorrer dos últimos 
cinqüenta anos conseguiram organizar em suas 
fileiras milhões de trabalhadores, colocar-se em 
todos os corpos legislativos do Estado moderno de 
classes e penetrar em numerosos casos até o 
ramo executivo do governo. 

Uma imprensa fortemente desenvolvida e 
uma propaganda impressa realizada em grande 
escala foram abrindo constantemente à social- 
democracia novos círculos no mundo operário e 
na classe média. Esta obra é apoiada ainda por 
todo um exército de agitadores a soldo e 
empregados do partido que atuam no interesse de 
suas respectivas organizações. 

Pela exclusão dos anarquistas e de outras 
tendências que repudiam a ação parlamentar, a 
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social-democracia alemã conseguiu ainda 
eliminar sistematicamente toda oposição real nos 
congressos socialistas internacionais. 

Desse modo, onde quer que lhe obedecessem 
massas operárias consideráveis, este partido se 
desenvolveu como um Estado dentro do Estado e 
por muitos anos tem estado em condições de 
esmagar, com desconsideração sistemática e 
inescrupulosa, qualquer outra tendência 
socialista. 

Somente a catástroíe terrível de 1914 revelou 
o verdadeiro caráter da social-democracia, 
destruiu seu prestígio internacional e abriu 
brecha num edifício que parecia ser para sempre 
invulnerável a qualquer ataque. 

O anarquismo, quer dizer, aquela tendência 
na ideologia do socialismo que se enfrenta mais 
irreconciliavelmente com a social-democracia, 
parte de outras premissas nas suas idéias sobre 
as condições sociais e a posição do indivíduo na 
evolução histórica. Seus partidários, de maneira 
alguma, desconhecem a poderosa influência das 
condições econômicas no processo geral da 
evolução social, mas também repelem a fórmula 
unilateral e fatalista que Marx deu a esta 
comprovação. Antes de tudo são de opinião que 
na investigação e apreciação dos fenômenos 
sociais, pode-se proceder por métodos científicos, 
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mas que de nenhum modo é lícito considerar a 
história e a sociologia como ciências. A ciência 
somente reconhece aqueles fatos certos que 
foram irrefutavelmente estabelecidos pela 
observação ou experimentação. Neste sentido 
somente podem considerar-se científicas as 
ciências chamadas “exatas”, como a física, a 
química, etc. 

A famosa lei da gravitação de Isaac Newton, 
em que se apoiam todos nossos cálculos 
astronômicos, é uma lei natural, científica, 
porque se verifica em todos os casos e não admite 
jamais “a exceção da regra”. 

O desenvolvimento das formas sociais na 
história não se efetua todavia com a forçosa 
necessidade das leis da física. Podemos, na 
verdade, fazer conjeturas sobre a conformação 
social das condições sociais do futuro e 
estabelecê-las cientificamente, como pode 
calcular-se o período de revolução de um planeta. 
E é complicada e muito desconhecidos são ainda 
seus pormenores elementares para que possamos 
falar de uma lei natural férrea que possa servir de 
base para apreciar, sequer com relativa certeza, 
as forças motrizes do devir histórico nos tempos 
passados ou talvez ainda para averiguar as 
formas sociais do futuro. Por esta razão o 
socialismo não é uma ciência, não pode ser uma 
ciência e quando se fala de um “socialismo 
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científico” é vã presunção e frívolo 
desconhecimento dos verdadeiros princípios da 
ciência. 

Quem aceita a concepção anarquista não 
compartilha da crença de que o desenvolvimento 
das condições econômicas deva conduzir 
indefectivelmente ao socialismo, que o sistema 
capitalista leve já em si, por assim dizer, o germe 
do socialismo e que somente seja preciso esperar 
sua maturidade para que rasgue a envoltura. 

Não verá nesta crença outra coisa senão a 
tradução do fatalismo religioso no campo da 
economia, o que se torna igualmente perigoso, 
pois ambas as crenças paralisam o sentimento 
impulsivo e o instinto de ação e engendram em 
vez de uma visão viva em constante luta por 
ampliar suas perspectivas, a mesma e inflexível fé 
dogmática. O anarquista de maneira alguma vê 
na divisão do trabalho e na centralização 
industrial as condições elementares do sistema 
capitalista de exploração, agudamente opostas 
por sua própria essência ao socialismo. Bem pode 
conduzir-nos o desenvolvimento econômico a 
novas fases da existência social, mas também 
poderá significar o ocaso de toda civilização. A 
horrível catástrofe da guerra mundial fala neste 
sentido uma linguagem eloqüente para todo 
aquele que tenha ouvidos e queira ouvir. Se os 
povos da Europa não conseguem com seu esforço 
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fazer surgir do caos presente formas novas e 
superiores da civilização social nenhum profeta 
será capaz de prever a que abismo nos arrastará 
a fatalidade. 

Não, o socialismo não virá porque deva vir 
com a inalterabilidade de uma lei natural; 
somente virá se os homens se armarem de firme 
vontade e forças necessárias para pô-lo em 
prática. 

Nem o tempo, nem as condições econômicas, 
somente nossa convicção interior, nossa vontade, 
poderá estender a ponte que conduza do mundo 
da escravidão assalariada à terra nova do 
socialismo. 

Tampouco compartilha o anarquista da 
opinião de que a evolução das formas sociais 
capitalistas constituem o necessário antecedente 
psicológico que prepara a mentalidade do 
proletário. A Inglaterra, a pátria do capitalismo e 
da grande indústria, não provocou, apesar disto, 
um movimento socialista de consideração, 
enquanto outros países de economia quase 
exclusivamente agrária, como a Andalusia e a 
Itália meridional, contam há muitos anos com 
fortes organizações socialistas. O camponês 
russo, que trabalha ainda em condições 
primitivas de produção, está mais próximo da 
ideologia socialista porque está vinculado com 
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seus vizinhos muito mais intimamente que nós. O 
comunismo agrário que o camponês russo 
praticou por séculos implica uma constante 
colaboração e solidariedade e desenvolveu assim 
um instinto social tal que dificilmente se 
encontrará igual no proletariado industrial da 
Europa ocidental e central. 

Não obstante tudo isso os teóricos da social- 
democracia russa anunciaram em nome da 
ciência que as instituições comunais antiquadas 
da povoação rural russa estão destinadas a 
desaparecer por não estarem em concordância 
com o desenvolvimento moderno e constituir em 
conseqüência um obstáculo para o socialismo. 

Para os partidários do anarquismo, as formas 
de Estado e a legislação não são exclusivamente a 
superestrutura política da estrutura econômica 
da sociedade; as idéias, os conceitos de justiça e 
outras formas da consciência humana não são 
meros produtos do processo produtivo de cada 
momento, mas fatores determinantes do espírito 
humano que, se influídos pelas condições 
econômicas, reagem, porém, por sua vez, sobre 
essas mesmas condições econômicas da 
sociedade. Desta forma se origina uma série 
infinita de efeitos recíprocos até ser 
freqüentemente impossível comprovar um fator 
básico. Podem ser consideradas como materiais 
todas estas manifestações e pode supor-se com 
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Proudhon que todo ideal é uma flor cujas raízes 
se encontram nas condições materiais da vida. 
Mas neste caso, as condições econômicas seriam 
somente uma parte dessas chamadas condições 
materiais gerais: não constituiriam a base férrea, 
determinante do absoluto processo evolutivo de 
todas as outras manifestações vitais da sociedade 
mas que estariam submetidas à mesma e nunca 
interrompida interação de todos os demais fatores 
da vida material. Assim, por exemplo, o Estado 
seria, sem a menor dúvida, em primeiro lugar, 
um produto do monopólio privado da terra, 
instituição nascida com a cisão da sociedade em 
distintas classes com interesses também 
distintos. Mas haveria também que admitir que 
uma vez existente dedica todas as suas forças à 
perpetuação desse monopólio e à manutenção 
das diferenças entre as classes com o objetivo de 
conservar assim a escravidão econômica. 
Converteu-se deste modo o Estado, no curso de 
sua evolução, no mais formidável organismo de 
exploração da humanidade. Tais efeitos 
recíprocos podem ser comprovados à vontade em 
qualquer número e em todas as formas 
imagináveis; são, na verdade, característica na 
evolução histórica da humanidade e se tornam 
tão evidentes que nossos neo-marxistas se vêem 
obrigados a fazer contínuas e novas concessões 
ante a crítica inexorável que vai destruindo sua 
interpretação da história. 
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Se para a social-democracia a conquista do 
poder político é a tarefa principal, prévia para a 
realização do socialismo, para o anarquismo é de 
importância decisiva a supressão de todo poder 
político. 

O Estado não se formou por um ato de 
vontade social, mas é uma instituição nascida 
numa determinada época da história humana 
como conseqüência do monopólio e da divisão da 
sociedade em classes. 

O Estado não surgiu para a defesa dos 
direitos da coletividade, mas exclusivamente para 
a defesa dos interesses materiais de pequenas 
minorias privilegiadas a expensas da grande 
massa. O Estado não é outra coisa que o agente 
político das classes possuidoras, a força 
organizada que mantém em pé o sistema de 
exploração econômica e o governo de classe. 

Suas formas são variadas no curso da 
história mas sua índole essencial, sua missão 
histórica, é sempre a mesma. Para a grande 
massa do povo, o Estado, em todo tempo e em 
qualquer de suas formas, somente constituiu um 
instrumento brutal de opressão; por isto é 
impossível que sirva alguma vez a essas mesmas 
massas como instrumento de libertação. A social- 
democracia que, em seus diferentes matizes, está 
ainda empapada das idéias do jacobinismo, crê 
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que é impossível prescindir do Estado porque 
somente concebe a realização do socialismo de 
cima para baixo por meio de decretos e “ukases”. 
O anarquismo, que aspira à destruição do 
Estado, vê somente um caminho para a 
implantação do socialismo e esse caminho vai de 
baixo para cima, pela atividade criadora do 
próprio povo e com a ajuda de suas organizações 
econômicas. Surge aqui uma questão em que 
aparece claramente a diferença fundamental 
entre ambas as tendências: a relativa à posição 
do indivíduo na sociedade. Para os teóricos do 
socialismo, o indivíduo isolado é somente um 
elemento insubstancial na engrenagem geral da 
produção social, uma “força de trabalho”, 
instrumento inanimado da evolução econômica, 
que determina irrevocavelmente sua vida mental 
e suas manifestações volitivas. 

Esta concepção é o resultado necessário de 
toda sua doutrina. Enquanto tratam do 
indivíduo, consideram-no sempre como um 
produto do meio social ao qual aplicam, com todo 
o rigor, os conceitos gerais. 

Os social-democratas amoldaram-se a uma 
determinada visão da realidade vivente e são de 
certa maneira vítimas de uma ilusão ótica quando 
confundem a miragem de sua imaginação com a 
própria realidade. 
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Não vêem na evolução histórica senão as 
rodas mortas, o mecanismo exterior e esquecem 
assim muito facilmente que atrás das forças e 
condições de produção há seres vivos, homens de 
carne e osso, com desejos, inclinações e idéias 
próprias e por isso as diferenças pessoais — que 
constituem depois de tudo a verdadeira riqueza 
da vida — somente lhes parecem aditamento 
supérfluo e a própria vida, algo completamente 
descolorido e esquemático. 

O anarquismo segue também aqui outros 
caminhos. O ponto de partida de suas 
especulações sociais é o indivíduo isolado: não o 
indivíduo como sombra abstrata desligada de seu 
meio social, mas como ente social vinculado aos 
demais homens por mil laços materiais e 
espirituais. 

Para apreciar o bem-estar social, a liberdade 
e a civilização de um povo, o anarquista não se 
fundamenta na produção quantitativa ou na 
“liberdade” formal estabelecida em qualquer 
constituição nem no grau cultural de um 
determinado período. Trata-se de determinar, 
pelo contrário, a participação individual que no 
bem-estar toca a cada ser, em que medida este se 
encontra em condições de satisfazer dentro do 
marco da coletividade suas inclinações, desejos e 
necessidades de liberdade. 
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Segundo estes dados formulará seu juízo 
sobre o caráter geral da sociedade. Para o 
anarquista, a liberdade pessoal não é uma 
representação indefinida e abstrata mas concebe- 
a pelo contrário como a possibilidade prática de 
que cada qual pode desenvolver suas forças, 
talentos e aptidões naturais. E como reconhece 
na consciência da personalidade a expressão 
suprema do instinto de liberdade repele 
fundamentalmente todo princípio de autoridade, 
toda ideologia da força bruta. A completa 
liberdade baseada na igualdade econômica e 
social é para ele a premissa única de um futuro 
digno do homem. Somente nestas condições pode 
dar-se, segundo sua opinião, a possibilidade de 
que se desdobre até sua máxima florescência em 
cada homem o sentimento de responsabilidade 
pessoal e de que se desenvolva nele a consciência 
viva da solidariedade em um grau tal que seus 
desejos e necessidades apareçam, por assim 
dizer, como resultado de seus sentimentos 
sociais. Para o caráter dos movimentos sociais, 
sua forma libertária de organização é de 
importância decisiva, pois é a que melhor 
responde à sua natureza íntima; assim é apenas 
natural que também neste sentido haja um 
abismo intransponível entre a social-democracia e 
o anarquismo. 

Os partidários da social-democracia, que já 
se intitulam maioritários, independentes ou 
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“comunistas”, são, por íntima convicção, 
jacobinos, representantes do princípio da 
centralização. Assim como a democracia é por 
sua própria índole centralista, de igual maneira o 
federalismo responde melhor à natureza íntima 
do anarquismo. 

O federalismo foi sempre a forma natural de 
organização de todas as correntes realmente 
sociais e das instituições baseadas nos interesses 
coletivos, como foram, por exemplo, as federações 
livres das tribos nos tempos primitivos, as 
federações das cooperativas das feiras nos 
começos da Idade Média, as guildas ou 
corporações de artesãos e artistas nas cidades 
livres e as uniões federativas das comunas livres, 
às quais deve a Europa uma cultura tão 
maravilhosa. Estas eram formas de organização 
verdadeiramente sociais, na acepção ampla da 
palavra; nelas harmonizavam a livre atividade 
individual e os interesses gerais da coletividade; 
eram agrupações humanas engendradas 
espontaneamente pelas necessidades da vida. 
Cada grupo era senhor de seus próprios assuntos 
e estava federado ao mesmo tempo a outras 
corporações para a defesa e a prosperidade de 
seus interesses comuns. O interesse coletivo 
constituía o eixo de suas aspirações e a 
organização de baixo para cima era a expressão 
mais acabada destas aspirações. 


213 



Somente com a formação do Estado moderno 
começa a era do centralismo. 

A Igreja e o Estado foram seus primeiros e 
mais conspícuos representantes. Os 
determinantes da nova forma de organização não 
foram mais os interesses da coletividade, mas os 
interesses das minorias privilegiadas que 
fundavam seu poder na exploração e na 
escravidão da grande massa. 

O federalismo, a organização natural de baixo 
para cima, foi substituído pelo centralismo, a 
organização artificial de cima para baixo. 

A liberdade teve de ceder ante o despotismo, 
o velho direito consuetudinário se transformou na 
lei, a variedade na uniformidade e o esquema, a 
educação e a formação da personalidade no 
amestramento intelectual, a responsabilidade 
pessoal na obediência cega, o cidadão livre no 
súdito. 

É significativo para o caráter despótico da 
social-democracia, o fato de que haja copiado sua 
forma de organização dos modelos 
proporcionados pelo Estado. A disciplina foi 
sempre e continua sendo a divisa mais 
característica de seus métodos educativos e com 
os mesmos meios com que o Estado forma 
súditos leais e bons soldados, a social-democracia 
forma companheiros de disciplina provada. 
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Uniu milhões de partidários sob sua 
bandeira, mas afogou também a iniciativa 
fecunda e a capacidade de ação autônoma nas 
massas. 

Engendrou enfim um árido governo de 
empregados, uma nova hierarquia, uma espécie 
de providência política ante a qual a livre 
iniciativa e a independência de pensamento 
devem amainar as velas. 

Somente assim se explica que a social- 
democracia haja podido extraviar completamente 
sua ação no ambiente estreito do 
parlamentarismo burguês, que a vulgar e 
mesquinha política do dia tenha podido chegar a 
constituir o ambiente espiritual de toda sua 
propaganda. Organizou ela seus eleitores como o 
Estado seus exércitos e erigiu, como este, em 
princípio supremo, a impotência espiritual. No 
caminho do poder político enterrou tudo o que 
originariarnente havia nela de socialista, de tal 
forma que somente restou um encoberto 
capitalismo de Estado que se introduz no 
mercado político sob um rótulo falso. 

A burguesia não encontrou ainda seu 
“próprio coveiro”, mas não se deve à social- 
democracia o fato de que aquela não tenha 
podido chegar a ser até agora o coveiro do 
socialismo. 
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O anarquismo é o inimigo indómito do 
Estado: repele em princípio toda colaboração nos 
corpos legislativos, toda forma de ação 
parlamentar. Seus partidários sabem que nem a 
mais livre lei eleitoral será capaz de atenuar os 
abissais contrastes na sociedade moderna e que o 
sistema parlamentar não tem outro objetivo 
senão o de emprestar aparências de legalidade ao 
sistema da mentira e das injustiças sociais e 
induzir o escravo a selar ele mesmo, com o selo 
da lei, sua própria escravidão. O método tático do 
anarquismo é a ação direta contra os defensores 
do monopólio e do Estado; trata de iluminar a 
consciência das massas pela palavra falada e 
escrita. Participa em todas as lutas diretas, 
econômicas e políticas, dos oprimidos contra o 
sistema da escravidão assalariada e a tirania do 
Estado e trata de comunicar a estas lutas, por 
sua colaboração, um mais profundo significado 
social, trata enfim de fomentar as próprias 
iniciativas das massas e de fortalecer nelas o 
sentido de responsabilidade. Os anarquistas são 
os genuínos sustentadores da revolução social, os 
que levam adiante por todos os meios a guerra 
contra o poder e contra a exploração do homem 
pelo homem, os que têm como bandeira de 
combate a libertação social, econômica e política 
da humanidade. 
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Constituem as hostes do socialismo 
libertário, os arautos da civilização social do 
futuro. 


217 



Don Quixote 

(Em comemoração de seu terceiro centenário) 


DON QUIXOTE, nobre cavaleiro da Mancha, 
amigo e protetor dos sofredores, amante da 
imortal Dulcinéia dei Toboso e dono do fiel 
Rocinante: cobre teu rosto com ambas as mãos 
para que não se note sua vergonha ante a ofensa 
que acabam de infligir- te; porque nunca te 
ofenderam tanto como hoje, trezentos anos depois 
daquele dia inesquecível em que abandonaste 
pela primeira vez tua casa e teus amigos para 
percorrer o mundo em defesa da justiça e para 
fazer ressuscitar a fama eterna da cavalaria 
andante. 

Muito padeceste em tua vida, grande 
cavaleiro da Triste Figura! Combateste uma 
batalha desesperada contra gigantes, mas afinal 
os gigantes eram apenas moinhos de vento e 
tiveste de pagar teu erro com a cabeça quebrada e 
alguns ossos partidos. Rústicos aldeães 
quebraram teus dentes cavalheirescos, pastores 
de ovelhas vulgares pisaram-te com seus pés, 
gente ingrata, incapaz de compreender a 
grandeza cavalheiresca, te encerrou numa jaula 
de madeira e te convenceu de que estavas 
encantado; até corrias o perigo de que em tua 
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estranha clausura se sentisse o mau cheiro, e se 
não fosse o bom Sancho, a poesia de tua empresa 
heróica teria terminado num fato demasiado 
prosaico... Mas suportaste com paciência 
augusta, porque teu escudo estava branco e 
nenhuma mancha sugava tua honra de cavaleiro. 
Todo o mundo se ria então de tuas façanhas 
imortais, mas que importava o seu riso? Tu vivias 
em teu mundo próprio, mundo distinto do dos 
outros; cada acontecimento se apresentava ante 
ti em cores e imagens particulares e quem se 
atreveria a sustentar que tuas visões eram piores 
que as dos outros? Tu vias gigantes, enquanto 
Sancho só percebia moinhos de vento, e 
considerando-se que a verdade absoluta não 
existe, já que aquilo que denominamos verdade 
está sempre determinado por nossas condições 
subjetivas, por nossa convicção interior, tua 
opinião não foi pior que a do bom Sancho... Se 
tivesses contemplado o mundo com os mesmos 
olhos que os outros homens, jamais terias sido 
Don Quixote; no entanto, devido precisamente a 
teres interpretado os fenômenos do mundo 
segundo tua própria maneira, teu nome se tornou 
imortal e tua imagem aparece em nossos corações 
tão fresca e vivida como há três séculos. Portanto, 
nada pôde agravar-te por ter visto e sentido de 
um modo distinto do de teus contemporâneos. 
Eles zombaram de ti, mas tu nem sequer os 
ouvistes: seu riso não teve eco em teu mundo. 
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Mas hoje, ah! hoje o quadro variou 
completamente. Hoje te admiram, valente 
cavaleiro da Triste Figura. Agora celebram teu 
terceiro centenário com sábios discursos e festas 
ruidosas. Os mercadores, Don Quixote, os 
traficantes, os filhos pervertidos de teu fiel criado 
Sancho, te admiram. Outrora eras grande porque 
os mercadores, os homenzinhos prudentes e 
práticos zombaram de ti, mas hoje, hoje celebram 
tua memória ocultando o quadro de tua grandeza 
luminosa com seus ventres avultados e suas 
almas grosseiras... Nem sequer te consultaram se 
estás de acordo com seus festejos, se agradam 
suas homenagens... Eles são os donos da vida, 
grande cavaleiro, eles, os traficantes, compraram 
a propósito várias fangas de aveia para o magro 
Rocinante, a fim de que não seja tão magro em 
meio de uma companhia tão gorda. 

Ó, compreendo tua dor, cavaleiro imortal! Sei 
por que ocultas teu rosto com ambas as mãos: 
para que o mundo não veja a ofensa grave que te 
causaram. Acredita-me, nobre cavaleiro, que 
conheço teus pensamentos ocultos e participo 
completamente da dor de tua alma ofendida. Que 
o mundo se tenha rido de ti, que importava? Mas, 
que os mercadores festejem tua memória, que os 
ricos comerciantes de Madrid estabeleçam um 
prêmio de vinte mil pesetas para o que pinte o 
melhor retrato de ti, isto sim é doloroso, mais 
amargo que o fel... Eu não sei que classe de 
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quadro vão fazer de ti, mas temo muito que 
representem o bom Rocinante como cavalo de 
cervejeiro e que a ti mesmo te ponham uma 
pança... Sim, grande cavaleiro, temo que o façam, 
porque nos tempos que correm já não se 
respeitam os ideais “magros”; no mundo dós 
mercadores até o idealismo engordou: não lhes 
nasceram asas, mas em compensação adquiriram 
um ventre respeitável... Que necessidade têm de 
asas? O caminho para as estrelas foi esquecido; 
hoje o idealismo permanece tranqüilamente no 
solo e recolhe vermezinhos... 

Ó, nobre cavaleiro da Mancha! Tu travaste 
uma batalha contra gigantes e serpentes de fogo; 
os gigantes morreram a pouco e pouco, o fogo 
extinguiu e só ficaram as serpes, serpes — 
mercadoras, frias, escorregadiças que não podem 
contemplar o céu azul e o sol luminoso porque se 
arrastam através da vida como ladrões. Se te 
levantasses agora de teu túmulo e não voltasses a 
percorrer o mundo para realizar façanhas 
heróicas certamente deverias lutar com os 
mercadores, mais perigosos que os antigos 
gigantes... 

Recordo ainda como se fosse a primeira vez 
que te conheci. Eu tinha então uns doze ou treze 
anos. Era uma noite de Natal; nós, as crianças, 
estávamos na cozinha aguardando com 
impaciência que a mãe bondosa abrisse a porta; 
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estávamos impacientes, pois quem poderia 
adivinhar as surpresas que mamãe havia 
preparado para nós? E por fim abriu-se a porta 
do paraíso e todos corremos ao aposento com 
tanto ímpeto como se houvesse tratado de salvar 
a vida. As velas da árvore de Natal brilhavam com 
todas as cores e ao derredor delas estavam 
distribuídas as coisas boas que mamãe havia 
comprado para nós e ocultado com tanto zelo 
durante toda a semana. Aí estava o meu lugar: 
uma pequena espingarda, um quepe, um teatro 
infantil, maçãs, nozes e diversos doces, e no meio 
de toda essa riqueza havia um livro. A princípio 
não o havia visto, pois meus olhos estavam 
absorvidos por outros objetos; mais tarde, porém, 
ao descobri-lo, tomei-o rapidamente na mão e o 
contemplei com olhares curiosos. Trazia na capa 
um quadro: duas figuras extravagantes. Um 
homem alto e delgado que levava uma velha 
armadura demasiado pequena para ele e montava 
um velho cavalo tão magro como o dono; ao lado 
do primeiro ginete ia, montado em um asno 
cinzento, um homem pequeno e gordo. O título do 
livro era: História do engenhoso fidalgo Don 
Quixote de la Mancha. Aquela noite contemplei 
apenas as figuras do livro — era uma edição 
ilustrada para crianças — mas não li nem uma 
palavra. Na manhã seguinte me entreguei ao meu 
tesouro literário. Fazia um frio espantoso em 
casa; não havia lume porque minha mãe dormia 
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ainda. Cuidadosamente desci da cama, peguei o 
livro e tornei a meter-me nela entre os frios 
lençóis. E comecei a ler. A princípio a história não 
me produziu grande impressão; logo depois, 
porém, quando cheguei às façanhas heróicas do 
nobre fidalgo, eu não contive o riso. “Que louco! 
— pensei — Até um cego poderia ver que se trata 
de moinhos de vento e não de gigantes. 
Estranhava-me que não se importasse com as 
palavras razoáveis do prudente Sancho!” E eu 
experimentava um verdadeiro prazer quando lhe 
quebravam as costelas. Mas logo nasceu em meu 
coração outro sentimento: a compaixão. Eu 
imaginava a figura de mártir do valente cavaleiro 
e seus lábios ensangüentados e me indignei 
porque o tratavam tão mal. “É um louco; não 
sabe o que faz! Por que maltratá-lo tanto?” 

Voltei a ler o livro com freqüência, até que o 
perdi um dia no bosque. Sentia-o muito, mas as 
crianças esquecem facilmente e eu também 
esqueci a pouco e pouco a Don Quixote, a Sancho 
Pança, a Rocinante, à formosa Dulcinéia dei 
Toboso. Passaram-se os anos. O idealismo 
tormentoso da juventude me abraçou também a 
mim com toda a veemência de sua força. Nesse 
formoso período voltei a ler pela segunda vez Don 
Quixote. Havia caído por causalidade em minhas 
mãos e desde então já não me separei dele. 
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Eu não poderia afirmar que me tenha sentido 
entusiasmado por ele nos primeiros tempos. 
Ainda via nele um cego fantaseador, vítima 
inconsciente de uma idéia fixa; contudo lia-o com 
sumo agrado, porque a esplêndida arte narrativa 
de Cervantes me produzia uma fote impressão. 
Então compreendi também contra quem havia 
dirigido sua obra imortal, o grande espanhol; 
algumas coisas somente me eram 
incompreensíveis: eu não percebia ainda o 
Rocinante, que eu mesmo montava e ainda não 
me dava conta de que eu estava também 
enamorado da imorredoura Dulcinéia dei Toboso. 
Agora sei muito bem que cada um de nós cavalga 
em seu próprio Rocinante e está enamorado de 
alguma Dulcinéia e, para dizer a verdade, alegro- 
me de que seja assim... Mas então ignorava tudo 
isso. Don Quixote era um dos meus favoritos, 
mas na realidade só era um hóspede para mim. 

E novamente transcorreram meses e anos. 
Eu abracei a vida e a beijei com todo o idealismo, 
com toda a força da juventude. Em minha mente 
se refletiam quadros sublimes, quadros de 
felicidade e de amor, de um futuro grandioso e 
belo. E neste período me visitava amiúde um 
hóspede estranho, desconhecido; chegava ao 
anoitecer, quando a obscuridade se estendia lá 
fora, e levava sempre a mesma capa negra sobre 
os ombros secos. Sua visita nunca era 
prolongada. Vinha, contemplava-me com olhos 
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frios e cruéis, em seus lábios finos e pálidos 
aparecia um sorriso de desprezo e não 
pronunciava uma única palavra. Cada vez que me 
visitava eu sentia uma punhalada no coração: 
não o queria, mas tampouco o odiava. Eu 
esperava sempre que me falasse; às vezes até 
movia os lábios como se me quisesse dizer 
alguma coisa, mas eu nada compreendia. Logo 
deixou de vir por algum tempo. Mas uma noite 
voltou de novo e esta vez sim, falou-me. “Louco, 
para que?” — isso foi tudo o que disse, e logo 
partiu. “Louco, para que?” Estas palavras ardiam 
em minha alma como um fogo infernal, 
ressoavam constantemente em meus ouvidos, 
causando-me muitos momentos amargos e 
dolorosos. Qual, é o sentido dessas palavras? — 
perguntava-me. E de repente me apareceu a cara 
conhecida, com os olhos frios e impiedosos, os 
lábios finos e pálidos e o eterno sorriso de 
desprezo... E perdia o valor de achar uma 
resposta à minha pergunta. 

Em certa ocasião, era no inverno, voltei para 
casa altas horas da noite. Havia ido ver Hamlet e 
a obra formidável do genial inglês impressionou 
os sentimentos mais recônditos de minha alma. 
Eu sentia tanta amargura em meu coração, 
estava eu tão triste e melancólico, que quase ia a 
romper em choro. Sentado ante minha mesa, 
volvi a ouvir as palavras terríveis que tanto me 
haviam torturado e que me eram tão odiosas: 
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“Louco, para que?” Desesperado, tomei do livro: 
era o primeiro tomo de Quixote. Nobre cavaleiro 
da Mancha, podes imaginar quão agradecido te 
fico? A não ser por ti, certamente não teria 
sobrevivido àquela noite tremenda, inesquecível. 
Passei a noite lendo e meu coração se sentiu 
aliviado e contente; meus olhos derramaram 
lágrimas, não por causa da dor, mas devido a 
uma alegria interior que me fazia chorar. Por fim 
deixei o livro de um lado e me pus a passear pela 
pequena casa. Nessa noite, que começou tão 
tristemente, senti-me inteiramente ditoso. 

De repente olhei por acaso o espelho que 
estava em cima da chaminé. Que é isso, um 
sonho ou um quadro real? Ali, no espelho, divisei 
o fidalgo da Mancha. Montava seu Rocinante e 
me fazia amavelmente um sinal com a cabeça. 
Mas seu rosto me era muito conhecido! Movi o 
braço para a esquerda e o cavaleiro do espelho fez 
o mesmo. Meneei a cabeça; Don Quixote fez 
idêntico movimento. E logo compreendi quem era 
e conheci também Rocinante. Mas não vou 
revelar-vos o segredo... “Louco, para que?” 
ressoou novamente em meus, ouvidos; mas esta 
vez já não tive medo da pergunta, porque já sabia 
que responder. “Louco, para que?”, perguntas, 
hóspede silencioso e desconhecido dos grandes 
olhos enigmáticos, “para que?”. Pois agora vou 
dizer- te: para montar um Rocinante e estar 
enamorado de uma Dulcinéia dei Toboso... 
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Então eu não sabia nada de Nietzsche, mas já 
compreendia a magnífica lição de Zaratustra: 
Ditoso é o homem que pode zombar de si mesmo! 
Desde aquele momento o nobre cavaleiro da 
Mancha já não era para mim um hóspede, mas 
um bom amigo. Via-o em todos os períodos da 
história humana e concebi que Don Quixote e 
Hamlet são os dois pólos ao redor dos quais gira a 
nossa existência. 

Sim, valente fidalgo, tu eras grande, não por 
teus fatos, mas pela força de tua vontade 
poderosa. Não esperastes que algum dia criara 
um mundo para mim, tu mesmo criastes um 
mundo, teu próprio mundo; podem os outros rir 
dele, tu contudo és um criador, enquanto eles são 
somente seres de outro mundo, que receberam 
em herança, pois eles jamais seriam capazes de 
criá-lo. Tu és imortal porque o és todo para ti; 
não querias ser o escravo mas o senhor da vida e 
por isso tiveste sempre o valor de proceder, ainda 
quando a razão prática de teus coetâneos não via 
nenhum motivo para a ação. Ó, cavaleiro da 
Triste Figura, oxalá tivéssemos nós um pouco 
desse valor para agir, desse valor que não teme as 
conseqüências! Que bem nos faria nesta época 
em que o espírito de Hamlet domina as almas e 
os corações dos poucos homens que não tomam 
parte no baile dos mercadores em torno do 
bezerro de ouro! Todos nós temos visto, como 
Hamlet, o fantasma de nosso pai assassinado e 


227 



conhecemos o assassino, mas renunciamos à 
ação, à ação salvadora e libertadora, nobre 
cavaleiro. Vivemos num mundo de ciência 
positiva e nossos corações estão vazios e as almas 
murchas. 

Antigamente os homens tremiam ante a 
morte e por isso suportavam com mais resignação 
o jugo da servidão e da escravidão, desde que 
pudessem salvar a vida. Os Hamlet de nossa 
época não temem a morte, sua covardia adquiriu 
um caráter diverso: tremem ante o ridículo, 
porque se esqueceram de rir de si mesmos. Eles 
vêem a sombra ensangüentada do assassinado e 
bem quiseram tirar vingança do homicida, mas 
há uma coisa que os detém: não o medo da 
morte, mas a idéia de que talvez os gigantes se 
convertam em moinhos de vento, que a tragédia 
talvez termine em comédia; e em tal caso Hamlet 
perderia sua fama de pensador profundo,é a 
gente diria: “Vede que néscio é, nem sequer sabe 
distinguir entre um gigante e um moinho de 
vento”; e para Hamlet a burla das pessoas é pior 
que a morte... 

Uma partícula de teu espírito, nobre 
cavaleiro, uma partícula apenas... Isto é o que 
poderia salvar-nos. A ação foi relegada ao 
esquecimento pelo conhecimento: aprendemos, 
graças a Deus, a diferenciar os gigantes dos 
moinhos de vento, mas se tu não ressuscitas nós 
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apodrecemos no conhecimento: saberemos tudo 
mas não saberemos nada... Nossos cérebros se 
tornarão cada vez mais perfeitos; contudo a força 
dos músculos se irá extinguindo, nossos braços 
se tornarão impotentes... 

E não obstante, devemos dirigir-nos hoje tão- 
somente aos Hamlet; talvez nos entendam e com 
o tempo, quem sabe, ambos os pólos talvez se 
encontrem no equador da vida e Don Quixote e 
Hamlet se tornem amigos: o primeiro aprenderá a 
ser o fantasma do pai morto, a reconhecer o 
assassino verdadeiro, e Hamlet irá montado num 
Rocinante e escreverá poesias dedicadas à imortal 
Dulcinéia dei Tòboso... Quem pode saber o que 
nos oferecerá o futuro? E a quem, se não aos 
Hamlet, iremos dirigir nossa palavra? Hamlet 
nasceu sob o céu cinzento e nas névoas espessas 
da Inglaterra e quando tiver ocasião de conhecer 
a pátria de Don Quixote, o formoso céu azul da 
Mancha, quem sabe como nele influirá o clima? 

A quem nos haveremos de nos dirigir, nobre 
cavaleiro? Aos mercadores que celebram agora 
tuas façanhas imortais? A eles, don Quixote? A 
eles havemos de falar? Q, nobre cavaleiro da 
Mancha, vejo quão vermelho fica o teu rosto ao 
recordar com quanta crueldade te ofenderam! Tu 
não podes compreender como degenerou a tua 
raça. É verdade que Sancho era um grande 
comilão, sua inteligência não abarcava mais que 
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as necessidades de seu estômago e de noite, 
quando tu, valente fidalgo, sonhavas com grandes 
façanhas e com a formosa Dulcinéia, ele 
permanecia estendido, roncando ruidosamente. 
Apesar disso, era um homem bom e alegre e 
quando não havia nada melhor ficava satisfeito 
com um pedaço de pão e um par de cebolas. Mas 
tudo isso ocorria enquanto tu vivias. Tu eras seu 
amo e ele com seu jumento tinha de arrastar-se 
atrás de ti e de Rocinante, porque sabia muito 
bem que só tu e não outro lhe proporcionarias a 
ilha prometida. E foi uma desgraça que não tenha 
morrido antes de ti, porque depois de teu 
falecimento considerou-se senhor e viveu de tua 
honra. Seus filhos esqueceram logo que seu pai 
havia sido um simples escudeiro e lhes pareceu 
que o velho Sancho foi o herói verdadeiro de tua 
história. Certamente o pai lhes falou antes de 
morrer da formosa Dulcinéia e eles se 
empenharam em encontrá-la: como gente prática, 
que nunca voa no ar com seus pensamentos, 
deram logo com ela. Mas adivinhai o que fizeram. 
Tenho medo de dizê-lo, mas também não posso 
ocultar, porque o assunto gravita sobre minha 
razão como uma pedra. 

Violaram-na, os miseráveis, e a divina 
Dulcinéia foi engravidada pelos filhos de um 
escudeiro... Nobre cavaleiro: os ricos 

comerciantes de Madri que estabeleceram um 
prêmio por teu retrato autêntico são os filhos 
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espúrios, os netos de teu antigo criado Sancho 
Pança... 

E esses bastardos são agora os donos da 
vida. Eles prostituíram os sentimentos delicados 
da humanidade, fecharam com portas de ferro o 
caminho para as estrelas e adornaram com 
moedas de prata o caminho que leva ao lodaçal. 
Esses servidores do bezerro de ouro fizeram do 
mundo uma mancebia, e ai daqueles que se 
negam a reconhecer sua honestidade de 
mercadores! Um dia, um rouxinol cantou ante as 
suas portas e eles lhe perguntaram em seguida: 
“Qual é teu preço comum? Quanto se te deve pelo 
canto?” e o rouxinol fugiu para nunca mais 
voltar. E foi bem feito. Porque ali onde grunhem 
os porcos, não pode cantar o rouxinol. Felizmente 
os portões do céu estão fechados, senão os 
senhores da vida enviariam uma delegação ao 
Criador para perguntar-lhe o que lhe devem pelo 
universo que criou para eles. 

Q, nobre cavaleiro da Mancha, defensor da 
justiça, que fizeram de teu nome honesto essas 
almas de mercadores que celebram agora teu 
terceiro centenário? Temo que o bom Rocinante 
não poderá suportar a ignomínia e a vergonha 
que te causaram. E para consolar-te, grande 
cavaleiro, para diminuir um pouco as tuas 
aflições, escrevi estas palavras, mediante as quais 
se recordarão os solitários, os ascéticos e 
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incrédulos, os sonhadores de coração sangrante e 
de alma enferma, que trezentos anos atrás vivia 
um cavaleiro que se sentia feliz de cavalgar num 
Rocinante e de estar enamorado da bela 
Dulcinéia. E talvez leiam tua história e a alegria 
lhes suavize os pobres corações... 

Esta é a minha homenagem em teu 
aniversário; eu não sei se vai agradar-te, mas hás 
de recebê-la com o coração limpo... Contudo, 
sentir-me-ia feliz se ressuscitasses no mundo dos 
mercadores. Eu te receberia como um monarca e 
com lágrimas nos olhos te beijaria como o 
salvador e redentor da humanidade escravizada. 
E chamaria a todos os desesperançados e 
desesperados para que se reconfortassem com a 
tua presença e lhes diria: “Tirai os sapatos porque 
a terra em que pisais agora é terra sagrada”. 
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O homem sem cabeça 


MINHA avó era uma mulher rara. Tinha 
muitas boas qualidades, mas era terrivelmente 
supersticiosa e sabia uma quantidade de “coisas 
extraordinárias”, das quais a nossa sabedoria 
escolar não podia suspeitar nada. Em nossa 
cidade havia uma velha rua solitária, chamada 
Hohl, na qual até em pleno dia raramente se 
encontrava um ser humano. Daí dessa rua, 
guardada por velhas árvores, uma ampla escada 
de pedra conduzia à torre de Stephan. Contava 
minha avó uma vez que, por essa escada, 
passeava um homem, vestido de negro, entre as 
doze da noite e uma da madrugada. Por que havia 
escolhido aquele homem precisamente essa 
escada para o passeio, era seu segredo; muito 
mais singular, porém, era a circunstância de esse 
homem não ter cabeça. 

Sem dúvida uma história muito rara que me 
causou muitas preocupações quando criança. 
Refleti sobre o assunto um dia e outro, e cheguei 
à conclusão de que sem cabeça não se podia ir 
passear. Foi isto, sem dúvida, um grande 
descobrimento. Hoje, não longe dos setenta, 
reconheci, contudo, que durante toda a minha 
vida não fui um sábio, mas um pobre louco. 
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Talvez esse reconhecimento me faça agora 
realmente um sábio; mas a sabedoria veio muito 
tarde. Torna-se uma pessoa inteligente quando 
na longa viagem, que se chama a vida, se 
aproxima da última estação. 

Não fui eu sábio e filósofo, mas minha avó. 
Necessitei de setenta anos para aprender que se 
pode realmente andar passeando sem cabeça por 
este formoso mundo. Para minha vergonha tenho 
de confessar que por mim mesmo não teria caído 
nunca nessa verdade; foi meu bom amigo da foice 
e do martelo que me auxiliou. Meu amigo era um 
santo singular; nele nunca sabia a mão esquerda 
o que fazia a direita. Durante anos me tinha 
pregado que os trabalhadores não deviam 
adquirir nenhum compromisso com a burguesia e 
com os chamados “social-fascistas”. Só a 
“ditadura do proletariado” podia trazer-nos a 
solução. A democracia era um engano, a 
liberdade um “preconceito pequeno-burguês”, a 
ética social um “estimulante para os frouxos”. 

Mas um dia o meu amigo veio visitar-me, 
meteu o martelo e a foice num caixote de 
antigüidades, e gritou: “Agora temos o justo! 
Frente única! Morra o fascismo! Salvemos a 
democracia!” Apelava aos “social-fascistas”, aos 
liberais, aos maçons, aos católicos, ao Papa, aos 
pequeno-burgueses. O presidente Roosevelt, que 
antes era apenas um “reflexo do capitalismo 
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americano”, converteu-se de repente num gênio 
político. O sr. Browder defendeu-o com todo o 
calor de sua alma fogosa e declarou 
modestamente, num discurso pelo rádio, que os 
reacionários combatiam Roosevelt, mas que na 
realidade só se referiam a ele, Browder. Era uma 
época magnífica aquela da “frente única” contra o 
fascismo, da luta da democracia contra Hitler, o 
antropófago e “cão raivoso da Europa”. Recordei 
ao meu amigo sua posição anterior, mas gritou- 
me na cara: “Isso é dialética social; disso não 
entendes nada”. 

Logo fez Stalin seu pacto com Hitler. Meu 
amigo perdeu por algum tempo a voz. Mas chegou 
a nova ordem de Moscou e começou outra vez a 
trabalhar o bico. “Estes vis imperialistas! A 
Inglaterra tem a culpa da guerra! Churchill e 
Roosevelt são os sacerdotes de Mamon por quem 
deve sacrificar-se o proletariado!” E meu amigo 
me mostrou um formoso desenho de “New 
Massas”, onde Roosevelt, vestido de bruxa no 
inferno, revolve o fogo de uma caldeira onde é 
cozinhada a sopa da guerra. Churchill, com seu 
grosso charuto na boca, aparece ali como um 
vampiro e sorri. H. Hillman, como víbora, 
contempla os manejos de Roosevelt, enquanto 
Knox e Stimson arrastam a um pobre proletário 
para ser cozido na caldeira e encher a barriga do 
imperialismo. Até me trouxe meu amigo um 
boletim “Aos judeus”, no qual se diz que só a 
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política de Stalin pode libertar o mundo do anti- 
semitismo. Recordei-lhe que há muitos anos, na 
Palestina, foi editado também um manifesto 
dessa espécie, no qual se defendia o nacionalismo 
árabe contra o perigo judeu. Mas meu amigo me 
gritou na cara: “Isto é dialética social; tu não 
entendes”. 

Veio o ataque de Stalin contra a Finlândia. 
Mencionei ao meu amigo uma frase de Lenin em 
1918: “Um socialista russo que negue a liberdade 
da Finlândia é um chauvinista ”. Mas meu amigo 
me mostrou um artigo do novelista Alexis Tolstoi, 
no Pravda, onde se lê: “Stalin sabe o que convém 
mais à Finlândia. Ele, mais que nenhum outro, 
sabe o que assegurará a felicidade a todos os 
povos da humanidade. Ele pensa em tudo o que 
pode alegrar a vida do homem. Não há um só ser 
humano de que ele não seja amigo e ao qual não 
abra seu coração. Oh! quão mais ditosos seriam 
os ingleses se Stalin pudesse fundar a felicidade 
do povo inglês!” Mas desgraçadamente já não 
entendia nada disso. Era dialética social. 

Meu amigo atribuía aos ingleses todos os 
pecados; não falava uma palavra de que Hitler, 
coberto pela aliança de Stalin, espezinhava os 
povos da Europa. Os ingleses eram os malditos 
imperialistas. O fato de Stalin anexar partes da 
Finlândia, meia Polônia, Bessarábia a até a 
Bucovina, que nunca pertenceu à Rússia, 
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naturalmente não era “imperialismo”, mas apenas 
dialética social. 

Veio logo o fim amargo. Hitler fez marchar 
seus exércitos contra a Rússia e Stalin apelou 
para a ajuda dos “imperialistas”, da Inglaterra e 
dos Estados Unidos. Devíeis ver a cara do meu 
amigo. “Esse Hitler assassino! Ladrão, bandido, 
que assalta países e povos e os põe em seus 
alforjes, e que nem sequer consente que Chaplin 
use os seus bigodes!” E meu amigo se pôs a 
ajudar a Knox, Stimson a pôr o proletariado na 
caldeira. Churchill, o “pirata do mar”, converteu- 
se num grande estadista e Roosevelt teve 
repentinamente o destino do mundo em suas 
mãos. 

Recordei ao meu amigo o caso de Lindbergh e 
do senador Weeler, que na véspera haviam sido 
qualificados como representantes da tradição 
americana e comparados com Jefferson e Lincoln. 
Pôs-se enraivecido e resmungou que “não queria 
ter nada que ver com gente que trabalhava para 
Hitler”, Stalin esteve sempre contra Hitler. Só 
concertou a aliança com ele para preparar a 
guerra contra ele. “Mas foi Hitler que marchou 
sobre Moscou”, disse. “Porque do contrário Stalin 
teria marchado sobre Berlim”, acrescentou o 
amigo. “Esta é a dialética social da história” . 
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Olhei fixamente o meu amigo, e descobri que 
não tinha cabeça. Minha avó tinha toda razão. 
Pode um ser humano passear sem cabeça. É até 
mais cômodo. “Mas devia ter uma cabeça”, 
objetareis. Sim, mas era só um rosto com dois 
olhos, e estes não viam. Uma cabeça é uma 
cabeça quando serve para pensar. Sobre os 
ombros do meu amigo podeis pôr uma cabaça, 
um nabo, um tambor ou um pedaço de madeira; 
prestará os mesmos serviços. Como comunista, 
pode ir a passeio sem cabeça. 
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Germinal 


GERMINAL! Um grito longínquo da outra 
margem trepida ébrio de esperança através da 
gelada noite de inverno. Germinal, renovador da 
vida, mensageiro de um novo devir, espírito de 
destruição, espírito criador, nós te saudámos. 
Pelos pálidos crepúsculos de um presente 
malogrado, sentimos o cálido alento do futuro, 
nós, os carregados com a maldição dos séculos, a 
quem o desejo atormenta o coração como uma 
chama vermelha. 

Tempestades de inverno devem preceder a 
tua vinda, frígidas tempestades de inverno, para 
libertar os espíritos das tradições escravizadoras 
dos escombros e do lodo e dos conceitos 
petrificados que matam nossa vontade nas 
cadeias e estrangulam a ação salvadora na rede 
sutil dos esgares artísticos da acrobacia dialética. 

Ensinaram-nos a compreender e a interpretar 
“historicamente” as diversas fases da escravidão; 
desde então arquejamos sob a carga do velho e 
admiramos em silenciosa veneração o cordão 
umbelical que nos prende às formas de servidão 
dos milênios passados. Graças a Deus, não 
somos mais utopistas; aprendemos a distinguir 
entre o possível e o impossível, e conhecemos 
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exatamente as fronteiras onde o dado 
praticamente se perde no mar nebuloso dos 
conceitos fantásticos e das representações 
indefinidas. Temos remexido, medido e 
demarcado cientificamente os trajetos 
particulares da escravidão humana, e nos 
regozijamos regiamente de haver triunfado tão 
bem no trabalho. Graças ao céu pusemos ordem 
em nossas relações com o passado; oxalá também 
nosso futuro se baseie nelas. A pálida inveja não 
nos pode proibir este reconhecimento. 

Apenas em alguns de nós sonha ainda, cheia 
de promessas e carregada de desejos, a canção 
distante de uma ilha lendária em mares 
desconhecidos que ainda não divisou nenhum 
barco. São os últimos rebentos da geração do 
nobre cavaleiro de la Mancha, guardiães do Graal 
do ideal, espíritos entusiastas que perderam a 
terra firme sob os pés, e que respiram com seus 
sentidos além das nuvens. 

Para os nove vezes sábios da “sã razão 
humana” serão sempre uma abominação, pois 
desprezaram todas as normas das tradições 
antigas e toda ordem legal das coisas. 

Levam o signo de Caim da liberdade na 
fronte, e em sua alma se oculta a ânsia ardente e 
a rebeldia tenaz das tempestades celestes. Sua 
rotas, se abre sobre os abismos e as furnas, pois 
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evitam expressamente os caminhos trilhados do 
cotidiano. Alguns caem nas profundidades 
obscuras, mas nunca se consideram vítimas e o 
pobre incenso do martírio lhes parece insípido e 
fútil. Agem sempre por impulsos interiores e 
devem agir assim porque não podem fazê-lo de 
outro modo. 

O estranho e o raro lhes atrai e o utópico é, 
neles, uma necessidade vital, pois sua alma está 
sedenta de novas fontes e de ocultas maravilhas. 

São hipotecários do futuro, porta-bandeiras 
do conhecimento e afirmadores da vida. Seu olhar 
é puro, o passo leve, porque o espírito não está 
carregado com as tradições da servidão que nos 
prendem com férreas correntes aos fatos banais 
do “historicamente dado”. 

Salvai vós, os de voo ligeiro, em cujo espírito 
atuam o impulso da destruição e a alegria dos 
criadores para dar à luz novos mundos. 

Tradição da servidão! Esta é a peste invasora 
que quebranta nossa força, carcome nossa 
vontade, a eterna carga que nos esmaga e que 
afoga nosso anelo no lodo da rotina, antes que 
possa florescer. O peso inteiro da história 
humana nos abate; contudo, não nos atrevemos a 
arrojar a carga de nossos ombros por medo de 
perder o equilíbrio e ter de nos afundarmos 
dentro do nada. Entre gemidos e suspiros 
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vagamos com nossa bagagem histórica, 
cambaleantes, pelas ruas da vida e cobrimos já o 
futuro com as hipóteses do passado. 

O imenso caos das formas mortais e dos 
conceitos cristalizados, onde as últimas chispas 
da realidade vivente há muito já se extinguiram, 
nos oprime e arrasta nosso espírito às 
profundidades. Não há dúvida de que também 
nessas envolturas mortas habitou uma vez a 
alma e circulou a palpitação da vida; mas essa 
época está distante e somente dela nos ficaram 
inúteis escórias, nas quais o embaciado brilho 
das grandezas passadas centelha falsamente 
como fria mica sobre a rocha estéril. 

Nosso cérebro é como uma sala de novidades 
na qual se agitam sombras sem alma: por toda 
parte múmias, “verdades” embalsamadas e 
relíquias carcomidas pelas quais não passa mais 
o alento de deus. O pálido reflexo do acontecido 
chispa fantasmagoricamente sobre os velhos 
cofres e os carcomidos altares dos quais se 
desprende o cheiro a mofo das épocas mortas. 
Nada nos une com esse mundo de espectros de 
brilho inanimado senão a tradição, a servidão, o 
espantoso respeito ante as máscaras irônicas do 
passado, atrás das quais já se não oculta 
nenhuma vida real. Mas esse mundo de pálidas 
sombras e de sagrados embustes está entre nós e 
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a realidade das coisas e nos mostra todos os 
fenômenos da vida em formas caricaturais. 

A própria existência nos é visível somente 
mediante a obscura atmosfera das tradições 
abstratas, e ali onde acreditamos ter percebido a 
essência das coisas, zomba de nós somente a 
dança das sombras do passado, que projeta sobre 
as coisas da realidade material seu jogo 
enganador. 

Vemos a realidade somente nas perspectivas 
do passado, ou melhor ainda não vemos as coisas 
como são, não vemos nada mais que a aparência 
das coisas. Mas essa aparência das coisas, esse 
retrato enganador da realidade efetiva, nos 
aparece como a existência completa, como a 
realidade superior, e a ela sacrificamos 
constantemente nosso ser particular. 

Alimentamos os quadros de sombras de 
nossas representações abstratas com o sangue de 
nosso próprio coração, e nos convertemos em 
vítimas de uma ilusão ótica que nos faz aparecer 
a realidade vivente como fantástica e inanimada. 
É a sombra das coisas que nos leva à imolação e 
nos faz dobrar o joelho. Peter Schlemihl, o que 
vendeu a sombra ao homem de casaco cinzento, 
cai no desespero porque perdeu desse modo o 
objeto de sua idolatria e de sua veneração 
hereditária. 


243 



O homem criou deus à sua imagem, mas o 
fez inconscientemente, com a ingenuidade da 
criança a quem ainda está vedado o sentido das 
coisas. 

Olhou o espelho mágico da natureza 
onipotente, que refletiu ampliado o seu retrato. E 
se curvou em tímida veneração ante esse reflexo 
que chamou deus e que se converteu para ele na 
realidade absoluta, à qual sacrificou sua própria 
existência. Assim se transformou o criador em 
escravo de sua própria criação, a aparência em 
realidade. Quanto maior e mais forte aparecia 
deus ao homem, tanto mais o aterrou, a ele, o 
verdadeiro criador, o sentimento de sua 
insignificância. Disfarçou o produto de sua força 
de imaginação com todas as qualidades 
preciosas, e na auréola dessa divindade lhe 
apareceu todo o humano miserável e vão. 

Enquanto a crença dos povos estava ainda 
rodeada com os prestígios da poesia ingênua da 
primeira infância, apenas chegou à consciência 
do homem a grande tragédia de sua queda. Mais 
tarde, porém, quando a fé infantil das épocas 
passadas se petrificou nas formas mortas da 
dogmática teológica e a comunidade dos crentes 
se transformou em igreja, a diminuição do 
homem divino, princípio sagrado e pedra angular 
de todas as religiões chamadas, positivas, Deus 
foi tudo; o homem, nada. 
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Como um mendigo sujo, o filho da terra se 
encolheu ante seu próprio retrato e suplicou 
proteção e bênção sobre sua cabeça pecadora. 

Assim se converteu a terra em vale de 
lágrimas e a vida em uma maldição. Para salvar a 
“alma divina”, mortificou o corpo, o corpo de 
impureza e das cobiças insensatas. Na mesma 
medida que o fantasma deus cresceu até o 
gigantesco, encolheu-se o homem até o nível do 
liliputiano miserável que não se atrevia a 
aproximar-se da sombra morta de seu próprio eu 
senão mediante a intervenção dos “eleitos”, e com 
santo respeito. 

Deus é tudo, o homem nada. 

E os “eleitos” transmitiam aos crentes os 
mandamentos de deus gravados em pedra e 
amarelentos pergaminhos, que deveriam servir- 
lhes como regra de conduta. Assim receberam as 
sombras uma vontade, e o homem as carregou 
sobre seus ombros como santo jugo para merecer 
o reino dos céus. 

— “Eu sou o senhor, teu deus!” — retumba 
por milênios da história humana — e milhões e 
milhões de “pobres mortais” inclinam respeitosos 
a cabeça ante o ídolo que nasceu de sua própria 
força de imaginação e que prolonga a existência 
graças à ilusão de sua fé. 
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As formas da crença mudaram no curso dos 
tempos; mas suas raízes são sempre as mesmas, 
o mesmo, quer se trate do mesquinho fetiche dos 
selvagens, quer do deus abstrato das religiões 
monoteístas. 

É sempre a mesma mudança fatal de papéis; 
a aparência se transforma em realidade, a criação 
em dono e senhor do criador. 

O número de deuses caídos é uma legião; 
mas deus mesmo não caiu nunca e nos faz 
caretas sob máscaras sempre novas. Quando o 
homem derruba um velho ídolo do pedestal mais 
sagrado, faz sempre para arrojar-se ao solo ante 
uma nova divindade, cujo brilho ainda não foi 
embaciado na mutação infinita dos 
acontecimentos. 

Em nome de deus o homem suportou o jugo 
de toda tirania, entusiasmou-se por toda ilusão 
fabricada por sua ardente fantasia, santificou 
todo crime que lhe foi pregado pelos sacerdotes 
como expressão da vontade divina, ofereceu-se ele 
próprio constantemente em sacrifício para estar 
certo da existência de seu ídolo. Não é por 
casualidade que quase todas as religiões estão 
fundadas na idéia do sacrifício, pois deus se 
alimenta do sangue dos homens, das substâncias 
vivas de sua existência material. 
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Em toda parte onde um sacerdote proclama a 
palavra de deus; onde os crentes, ciosos de 
sacrifício, inclinam a cabeça em santo amor ante 
a alta vontade, aí há um Gólgota em que se 
crucifica o homem. 

Proudhon percebera a raiz misteriosa da 
tragédia da humanidade quando gravou estas 
palavras: 

“Deus é a estupidez e a covardia; 
deus é a hipocrisia e a mentira; deus é a 
tirania e a miséria; deus é o mal”! 

Mas deus não está somente na casa, nas 
igrejas dos crentes e nos livros santos dos 
teólogos: leva sua essência a todos os domínios 
da vida humana, e habita em cada oculta dobra 
de nosso cérebro. 

A forma de todo Estado é somente uma 
tradução do princípio divino de autoridade e o 
que chamamos simplesmente “política” é apenas 
a teologia do Estado. Não é em vão que se 
nomeiam os reis “pela graça de deus”, pois o 
poder da realeza e do Estado em geral nasce da 
mesma fonte que alimenta a onipotência de deus. 
Por estas razões sustinha De Maistre, o grande 
apóstolo da reação, com justa razão, que toda 
forma de governo era teocrática por sua natureza 
e que toda constituição vinha de deus. 
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Todo poder de acordo com sua essência 
íntima é de origem divina, pois em última 
conseqüência é, não a violência brutal que 
mantém um sistema político, mas a fé sagrada na 
necessidade desse sistema, a tradição da 
servidão, que obriga mais e mais os homens a 
oferecerem a realidade vivente do existir real a 
um quadro inanimado de sombras, e como todo 
poder segundo sua essência é divino, é sempre 
absoluto, também quando trata de ocultar 
modestamente sua nudez sob o ouropel do direito 
parlamentar. Já se trata aqui da forma fetichista 
do Estado, em que o princípio do poder achou 
sua expressão direta na pessoa do monarca 
absoluto, ou de uma abstrata “república una e 
indivisível” dos jacobinos ou melhor ainda, da 
famosa “ditadura do proletariado” de Lenin e 
Trotzky, isto é de uma importância secundária. 
Estas são somente diferenças na forma, que não 
podem mudar nada na natureza da própria coisa. 

Bonald, o seco e o incurável pedante e o 
defensor invariável do princípio de autoridade, 
compreendeu bem o germe da coisa, quando 
escreveu as terríveis palavras: 

“Deus é o poder soberano sobre todos 
os seres; o filho de Deus é o poder sobre 
toda a humanidade; a cabeça suprema do 
Estado é o poder sobre todos seus 
súditos; a cabeça da família é o poder em 
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sua casa. Como todo o poder é criado à 
imagem de Deus e nasce de Deus, todo 
poder é absoluto”. 

Somente uma coisa não compreendeu 
Bonald, e não poderia compreender. 
Compreendeu a divindade de todo poder, mas 
não compreendeu a origem da divindade que, 
segundo ele, foi dada pela eternidade. A grande 
tragédia do homem não chegou nunca a seu 
conhecimento, pois foi um sedutor e um seduzido 
ao mesmo tempo. 

Como deus só prolonga sua nebulosa 
existência na força de representação dos homens 
e somente é sensível para estes o poder divino 
pela atividade consagrada de seus sacerdotes e 
eleitos, assim também o conceito do Estado em si 
e por si é unicamente uma formação abstrata que 
tão-somente chega à consciência dos leais súditos 
pela alta eficácia de seus representantes e de sua 
hierarquia burocrática. O crente espera a 
salvação de deus, porque sua própria força lhe 
aparece miserável. Pelas mesmas razões o súdito 
crente espera a salvação do Estado, que se 
converteu para ele na providência terrestre. 

Não compreende que o Estado na melhor das 
conjunturas somente pode devolver-lhe o que lhe 
tirou antes em forma de impostos e de tributos, e 
compreende menos ainda que a imensa maioria 
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das oferendas que faz ao Estado diariamente não 
servem a seus próprios interesses, mas aos 
interesses do Estado, e de seus dignatários, 
sejam estes “postos por deus” ou eleitos pelo 
povo, o que no fundo é o mesmo, porque segundo 
a afirmação da tendência mais avançada da 
moderna teologia política a “voz do povo é a voz 
de deus”. Como na religião deus é tudo e o 
homem é nada, assim na política o Estado é tudo 
e o cidadão nada. 

Ambas as máximas da autoridade terrestre e 
celeste, o “Eu sou o senhor, teu deus” e a “Sede 
submissos ante a autoridade!”, cresceram juntas 
desde as origens mais remotas, como irmãs 
gêmeas. 

Enquanto o homem venerou em deus o 
conceito da perfeição absoluta, se converteu ele 
próprio, o criador de deus, em miserável “verme 
da terra”, na encarnação viva de toda fraqueza e 
insignificância terrestre, e os teólogos e os 
escribas não se cansaram de convencê-lo de que 
era um “pecador de nascimento”, que somente 
poderia ser salvo do abismo infernal pela 
declaração e cumprimento dos santos 
mandamentos de deus. 

E enquanto o cidadão dotava o Estado de 
todos os atributos da perfeição terrestre, 
degradava-se ele próprio até à caricatura da 
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impotência espiritual e de menor idade a quem os 
escribas do direito e os teólogos do Estado 
martelaram mais e mais a convicção de que, de 
fato, a sua natureza está carregada com os 
obscuros instintos do criminoso nato e de que 
somente mediante as leis do Estado tem que ser 
dirigido pelo caminho da virtude oficialmente 
reconhecida. O divino “Tu deves” e o estatístico 
“Tu tens de...” completam-se reciprocamente de 
um modo maravilhoso. Mandamento e lei são 
somente formas distintas de expressão do mesmo 
princípio de autoridade. 

Como a figura de deus e a crença em deus 
dos homens aceitaram diversas formas e figuras 
no curso dos tempos, assim também a forma 
externa do Estado e a crença no governo dos 
valorosos súditos estão submetidas às mutações 
da História. Mas a natureza da coisa ficou 
invariável e se tratou sempre de novas envolturas 
do mesmo princípio de poder. 

Da mesma maneira que o problema da 
melhor religião era antes o controle das 
rivalidades entre as distintas escolas teológicas, 
assim girou o cérebro dos políticos sempre ao 
redor do problema de “melhor governo”. 

E da mesma maneira que no domínio da 
religião há judeus, islamitas, católicos, 
protestantes, mórmons, se encontram no domínio 
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da política, monarquistas, constitucionalistas, 
republicanos, democratas ou bolcheviques, que 
se atacam reciprocamente, mas, no entanto — 
consciente ou inconscientemente — perseguem o 
mesmo objetivo. 

Todos os partidos não são na realidade nada 
mais que igrejas políticas que servem à sua 
maneira o Estado, e o mesmo que cada igreja dos 
sistemas diferentes de religião segundo seu 
próprio rito, proclama a glória de seu deus. 

Em todas as partes vemos o mesmo ardor de 
sacrifício dos crentes do termo médio e a mesma 
codícia do poder nos “eleitos”, que arrastam a 
vida ao lugar do holocausto para abandoná-la a 
uma sombra abstrata. 

Mas até num domínio tão concreto como a 
vida econômica do homem agita o espectro divino 
seu jogo extraordinário e exige, por intermédio 
dos sacerdotes, seu tributo humano. 

Não será o chamado “direito de propriedade” 
de nossos economistas senão uma projeção da 
idéia de deus no domínio do econômico? Em 
geral, não tem sido toda a economia nacional 
burguesa senão a teologia da propriedade? 

Os escribas do direito de propriedade 
procederam do mesmo modo que os teólogos da 
igreja e do Estado. Assim como estes viram sua 
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tarefa mais ilustre em inspirar no rebanho dos 
crentes ou na chusma dos súditos a consciência 
de sua absoluta insignificância, assim se 
esforçaram aqueles com todo zelo por sugerir à 
massa dos produtores e dos trabalhadores o 
sentimento de sua necessária dependência para 
poder prender-lhes, com mais firmeza, às 
correntes de seus ídolos. E da mesma maneira 
que a teologia política e eclesiástica de todas as 
escolas e tendências procura ocultar a origem e a 
essência de seu deus nas regiões da névoa e do 
mistério, assim também seus representantes no 
domínio da vida econômica não deixaram 
nenhum meio sem prova para simular a origem e 
a natureza da propriedade com o espesso véu de 
uma metafísica estranha. 

Pois também a propriedade é divina, e todo o 
divino é mistério. 

Neste sentido todas as constituições políticas 
dos homens — embora se trate dos preceitos 
teocráticos de Dalai-Lama do Tibete ou da famosa 
legislação democrática de 1793 — rodearam a 
propriedade com uma aureola de glória e lhe 
dedicaram o lugar mais distinto em seus 
documentos legais. 

Certamente a propriedade é sagrada, mas é 
uma das numerosas metamorfoses da idéia de 
deus que surgiu do sombrio impulso imaginativo 
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do homem, e somente pode viver sua vida 
crepuscular nas regiões fantasmagóricas da mais 
turva fantasia. E também aqui o parecer se 
converte em ser, desaparece a realidade vivente 
numa ilusão. 

Como o fetiche que aparece ao selvagem como 
a morada santa de algum espectro, imaginamos 
nós que habita em cada objeto, que nossos olhos 
vêem e nossas mãos tocam, um fantasma. 

Atrás das coisas sensíveis da existência real 
se refugia a propriedade e até o produto do 
trabalho de nossas mãos se converte em fetiche 
onde um demônio encontrou sua moradia. Ai! 
Vivemos ainda na idade do fetichismo apesar de 
toda a instrução, apesar de toda a ciência. 

E não somente demos a parte de leão de 
nosso trabalho a essas ilusões: oferecemo-lhes 
também como engodo corpos vivos e nos 
embriagamos no sentimento de nossa 
honestidade cívica. 

A concupiscência vital dos bravos súditos é 
poderosamente excitada quando passam ante a 
exposição sugestiva dos armazéns e depósitos da 
grande cidade com o estômago vazio, mas não se 
atrevem a estender sua mão para todas essas 
magnificências, por muito que a fome roa seu 
estômago se não está em situação de satisfazer o 
tributo de sacrifício à propriedade. Milhões de 
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criaturas humanas estão abandonadas durante 
toda a vida à mais horrorosa miséria, em meio de 
uma abundância criminosa, que cotidianamente 
zomba ante seus olhos vorazes de maneira 
ostensiva, e contudo guardam fiéis os 
mandamentos do chamado direito de 
propriedade, como um crente guardaria os 
mandamentos de seus deus. 

Ilusão, ilusão em toda parte! Dança de 
espectros ao redor do Gólgota e da vida 
palpipante sobra os altares fumegantes do 
sacrifício. 

Em constante comunicação com o mundo de 
espectros dos deuses nos convertemos nós 
mesmos quase em espectros. Pesa em todos nós 
algo horroroso, pesado, que carrega nosso 
espírito e o atrai aos lugares misteriosos do 
sacrifício. A tradição de servidão incrusta-se em 
nosso sangue como um veneno oculto, nutre-se 
constantemente de nossa força vital e nos faz ver 
o mundo como numa caótica embriaguez de ópio. 

Ibsen reconheceu o ponto frágil de nosso 
intelecto quando pôs na boca da senhora Alving 
estas palavras: 

“Não somente nos rodeia o que 
herdamos de pai e de mãe. Também 
todos os conceitos velhos e mortos 
imagináveis e toda espécie de crenças 
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mortas e assim sucessivamente. Não vive 
em nós, mas apesar de tudo está em 
nosso sangue e não podemos ficar livres. 

Se seguro um jornal e o leio, passa-se 
alguma coisa assim como se visse 
espectros deslizar entre as linhas. Em 
torno do país devem viver espectros. 
Devem ser tão numerosos, creio, como a 
areia do mar. E além disso todos somos 
tão míseros morcegos, tanto uns como 
outros...!” 

Ai! o espectro em nós nos faz morcegos e 
covardes. Trememos ante nossas próprias 
sombras, e nosso espírito imagina os sistemas 
mais maravilhosos para justificar nossas 
fraquezas e dar-lhes uma aparência heróica. 

Assim se mudou a servidão em virtude, a 
submissão em princípio. Toda nossa vida está 
dificultada por férreas necessidades que nós 
mesmos descobrimos e aumentamos até que se 
nos tenham transformado em uma fatalidade. 
Perseguem-nos desde o berço até ao túmulo e 
oprimem todos nossos atos no molde das 
sagradas leis e dos conceitos tradicionais. 

Tudo isto se nos converte em obrigação, em 
irrevocabilidade e ainda depois de romper em 
pedaços um velho jugo esperamos anelantes 
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novas religiões às quais possamos oferecer nossa 
reverência. 

Somente no primeiro dia de nossas 
revoluções zunem à nossa volta os relâmpagos do 
crepúsculo dos deuses; mas no segundo dia nos 
ajoelhamos novamente ante novos altares. 

E se alguém da geração dos predestinados 
vem a nós para convercer-nos com o sentimento 
de seu humanitarismo, levamo-lo à guilhotina ou 
o vestimos com os atributos da santidade. Os 
fariseus fazem morrer um homem na cruz, mas 
três dias depois de sua morte fazem surgir do 
túmulo a ilusão dos crentes num deus. Quando 
chegará finalmente a sexta-feira santa do deus 
que traga a ressurreição do homem? 

* * * 

Ouvis o grito longínquo da outra margem? 
Sonho cheio de esperança e radiante de vida pela 
gelada noite de inverno como um mensageiro do 
porvir. A rigidez se dissolve. Um grande anelo vai 
pelo mundo, como um sopro de primavera. São os 
presságios do grande crepúsculo dos deuses que 
nos anuncia a festa da ressurreição. 

Germinal! Ouvis retumbar o grito de meia- 
noite? Germinal, renovador da vida, núncio de 
um novo devir, espírito de destruição, espírito 
criador, nós te saudámos. 
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Germinal! Germinal! 
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RUDOLFROCKER 

"As Idéias Absolutistas no Socialismo'' 


Rudolf Rocker é um nome internacional. Sua 
acidentada fuga da tirania hitlerista, além de sua 
obra de revolucionário, veio torná-lo uma das 
figuras de primeira plana do movimento socialista 
libertário da atualidade. Inimigo de toda tirania, 
amante incansável da liberdade, lutador 
impertérrito contra todo o dogma, crente na 
capacidade humana de criar, defensor dos 
oprimidos, tudo contribuiu para torná-lo uma das 
figuras mais empolgantes dos últimos tempos. A 
obra que ora apresentamos é composta de um 
dos seus últimos trabalhos realizados depois da 
guerra e de ensaios que escreveu durante os dias 
em que a humanidade esteve entregue à mais 
terrível de todas as ameaças que penderam sobre 
a liberdade e a dignidade, humanas. 

Livro de polêmica, escrito, porém, com um 
estilo brilhante, claro, intuitivo, é uma das mais 
vigorosas contribuições do socialismo libertário 
em contraposição às tendências autoritárias no 
socialismo. Foi ele membro do Conselho Federal 
da “Frein Arbeiter-Union Deutschlands”, diretor 
do importante órgão proletário “Der Syndicalist” e 
colaborou também no “Der Freie Arbeiter”. 
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Atualmente Rocker, já em idade avançada, vive 
nos Estados Unidos onde deu à publicidade seus 
livros entre os quais este que ora publicamos e 
seu famoso trabalho “Nacionalismo e Cultura”, 
também programado por esta editora, e que 
mereceu de Bertrand Russell, de Lewis Mumford, 
Louis Adamic, Thomas Mann, Charles A. Beard, 
Rupert Hughes, Herbert Read e muitos outros os 
mais entusiásticos aplausos. 

Os problemas fundamentais do socialismo 
são examinados neste livro e, além disso, Rocker 
estimula todos os estudiosos da questão social a 
investigar os novos terrenos que se oferecem e 
que tanta luz podem trazer a todos aqueles que 
lutam por ideal em prol da humanidade 
sofredora. 
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notas 


(1) — A feia palavra Gleichschaltnug 

[equalizar, nivelar - N.E.], tão empregada na 

linguagem nazi, aparecia já antes do advento do 
Terceiro Reich, na boca dos líderes sindicalistas e 
socialistas na Alemanha. Em semelhantes 
palavras em voga se reflete, muitas vezes, todo 
um modo de pensar. 

(2) — Os autores, segundo se verificou mais 
tarde, eram Nicolas Buguet e Pierre-Ignace 
J annez- Sponville. 
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